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[The soul of Beijing Opera. Theatrical creativity and continuity in the
changing world, Hong Kong, Hong Kong University Press, 2010, 335 pp., è
un libro importante nell’ambito degli studi recenti sul teatro cinese. L’autrice,
Li Ruru, unisce alla competenza storico-teorica la pratica personale del jingju
(Opera di Pechino) e una biografia di figlia d’arte. Il suo studio unisce una
grande ricchezza informativa a un taglio storiografico innovativo, che indivi-
dua negli attori il fulcro vitale del processo di formazione e di sviluppo del ge-
nere nazionale cinese. La vicenda del jingju è ripercorsa fase per fase, attraver-
so la lente d’ingrandimento dell’esperienza individuale di singoli artisti, che
hanno declinato in maniera ogni volta differente e proporzionata alle muta-
zioni del contesto quella dialettica tra continuità e trasformazione che costitui-
sce, a detta dell’autrice, l’anima del jingju fin dalle sue origini. Il panorama
storico fa da supporto a numerosi approfondimenti sulla tecnica attorale e a
una riflessione sui principi profondi sottesi a essa].

Li Ruru è la figlia di Li Yuru, nata Li Shuzhen da una famiglia
della nobiltà mancese decaduta che, in assenza di mezzi per mante-
nerla, la affidò a una scuola di teatro. Li Yuru è stata tra i più impor-
tanti maestri di jingju (Opera di Pechino) del periodo comunista,
esponente di spicco della prima vera generazione di interpreti fem-
minili di ruoli femminili, allieva dei più grandi attori dan, da Mei
Lanfang a Xun Huisheng a Cheng Yanqiu, dei quali intrecciò gli stili
dando origine a una «scuola» che porta il suo nome. Nel 1979 ha
sposato Cao Yu, uno dei più rilevanti drammaturghi dello huaju
(teatro parlato) cinese. È morta nel 2008, dopo circa settant’anni di
teatro. Sua figlia apprese i fondamenti del jingju a dieci anni, ma poi
scelse una carriera di studi e si diplomò all’Accademia Teatrale di
Shanghai nel 1982. Quando Li Ruru propose a quell’istituto un pro-
getto di ricerca dottorale sul lavoro dell’attore nel teatro tradiziona-
le, ebbe conferma del fatto che nella Cina di quegli anni il tema de-
stava scarsissimo interesse: fece così il suo dottorato a Leeds, stu-
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diando Shakespeare, e ancora oggi studia, scrive e insegna in Inghil-
terra, occupandosi soprattutto di Shakespeare e di jingju da un
punto di vista comparativo e interculturale, oltre che dell’attività e
degli scritti di sua madre. Non ha però mai abbandonato completa-
mente la pratica d’attrice, che coltiva tenendo con continuità work-
shop e seminari, e che anzi è diventata una componente fondamenta-
le dei suoi studi storico-teorici sull’arte dell’attore in Cina. Come ha
scritto Colin Mackerras recensendo lo stesso libro che recensiamo in
queste pagine, Li Ruru può essere senza dubbio considerata neihang,
una che conosce il mestiere. È un’attrice, seppure non professionista,
ed è figlia d’arte; è una studiosa formata in due continenti diversi; in
più è cinese, ma scrive direttamente in inglese: costituisce una tipolo-
gia autoriale, se non unica, almeno rarissima. Ed è in effetti proprio
la doppia competenza dell’autrice, pratica e intellettuale, a fare del
suo libro sull’anima del jingju un testo importante e innovativo nel-
l’ambito degli studi recenti sul teatro cinese.

The soul of Beijing Opera. Theatrical creativity and continuity in
the changing world costituisce da un lato un originale e approfondito
panorama storico sul jingju, dalle sue origini ottocentesche ai suoi ul-
timissimi esiti contemporanei. Dall’altro propone una dettagliata in-
troduzione a numerosi aspetti tecnici, dal lavoro dell’attore alla
drammaturgia. Ma se il libro ha la ricchezza informativa di un buon
manuale, non ne ha affatto né l’impostazione né i limiti, e la quantità
dei dati forniti serve innanzitutto a sostenere un taglio storiografico
personale e sorprendente, leggibile sottotraccia già nella dedica che
apre il libro: «With deepest gratitude, this book is dedicated to my
mother Li Yuru (1923-2008) and to all her colleagues, past and pre-
sent, in the indigenous Chinese operatic theatre. Through the vicissi-
tudes of war, revolution and economic transformation, their tireless
efforts have kept their art a living presence on the stage». Li Ruru
impernia in effetti tutto il suo libro sul ruolo specifico svolto dagli at-
tori nell’invenzione (di questo si trattò) del jingju e nella sua costante
evoluzione in un contesto storico nazionale in perpetua e radicale
trasformazione. Gli attori vengono descritti nella loro irriducibilità
professionale e biografica, nella loro relazione ogni volta diversa con
il privilegio e il peso della tradizione da un lato, e le fortissime pres-
sioni politiche ed economiche dall’altro. Il jingju è così sottratto a
quell’immagine idealizzata e astorica che lo descrive spesso come un
monumento estetico fermo nel tempo, e restituito alla sua natura di
struttura vivente e dinamica, che elabora continuamente nuove stra-
tegie di adattamento. Non più spirito della tradizione cinese che si
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srotola nel tempo, il jingju emerge come insieme concreto di pratiche
professionali, radicate in specifiche vicende biografiche individuali e
generazionali. Questa capacità degli attori jingju di rispondere in
maniera originale e impensata al mutare delle condizioni, restando
però fedeli a un nucleo di valori tecnici e deontologici, affonda le
proprie radici nel modo e nel tempo in cui il jingju fece la propria
apparizione. Ed è proprio questa duttilità strutturale ad aver consen-
tito la sopravvivenza di un teatro stilizzatissimo come il jingju nel
corso di un secolo complicatissimo come il Novecento, e a costituir-
ne tutt’oggi, per dirla con la madre dell’autrice, l’anima.

Il lettore è inaspettatamente accolto all’inizio del libro dalla Pre-
fazione di Eugenio Barba, che si intitola Due paia di occhi. Barba da
un lato invita a leggere il libro con lo sguardo disposto a meravigliar-
si ancora una volta dei suggestivi paesaggi del jingju, dall’altro indica
la necessità di creare connessioni con il territorio dei principi profes-
sionali transculturali che lui ha battezzato «teatro eurasiano».

Il libro si avvale sia di un’ampia base bibliografica di prima mano
(che prende in considerazione anche alcuni poco noti testi «classici»
sul lavoro dell’attore in Cina, quelli di Huang Fanchuo e Qian Bao-
sen) che di numerosi materiali raccolti direttamente sul campo, attra-
verso inchieste e interviste svolte sia tra i professionisti che tra i frui-
tori del jingju, e nel tempo intimo e professionale che l’autrice ha tra-
scorso a strettissimo contatto con la madre attrice nel suo ultimo
anno di vita.

Il testo presenta una struttura chiara e accattivante in un prolo-
go, otto capitoli e un epilogo. Dopo la prima parte, che costituisce
un’ampia ma non didascalica introduzione storica e tecnica, ciascun
capitolo esplora in ordine cronologico una determinata fase della
storia del jingju, affrontato però attraverso la lente di ingrandimento
dell’esperienza individuale di singoli attori rappresentativi di ciascun
periodo. Ogni parte del libro presenta così anche le caratteristiche
fondamentali di una specifica famiglia di ruoli e di una certa fase
evolutiva del genere nazionale cinese. Li Ruru alterna il necessario
quadro storico con dei primissimi piani su aspetti anche molto tecni-
ci, esemplificando attraverso specifiche circostanze di lavoro i pro-
cessi già evidenziati su un piano macroscopico. In questa alternanza
si trova la peculiarità metodologica e stilistica del libro. L’autrice
può così comporre un’immagine del jingju sfaccettata e problemati-
ca, intrecciando efficacemente gli aspetti più strettamente artistici
con quelli politici e sociali, attraverso un approccio che all’analisi di-
retta delle pratiche performative unisce dichiaratamente la metodo-
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logia degli studi culturali e di area. L’unitarietà e l’unicità del libro
sono però garantite dal ruolo di protagonisti storici attribuito agli at-
tori, portatori individuali di tutte le istanze di conservazione e tra-
sformazione del jingju, mediatori effettivi, diversi uno dall’altro, tra
le pressioni mutevoli del contesto e le reali esigenze performative.

L’ampia analisi del processo di formazione del jingju proposta
nel primo capitolo (Jingju: formation, growth and the first reform) è
uno dei suoi elementi qualificanti. Rileva gli aspetti fondativi del ge-
nere dal punto di vista sia estetico che sociologico, e la stretta intera-
zione di questi due livelli. Si trattò, come detto, di una vera e propria
invenzione a opera di un numero ristretto di compagnie. Si trattò di
qualcosa che prima non c’era e poi c’era, seppure molte delle sue
componenti, se considerate separatamente, fossero assolutamente ri-
conoscibili, e la loro origine chiaramente tracciabile. Il jingju emerge
durante il diciannovesimo secolo, nel quadro della progressiva affer-
mazione dei teatri popolari di genere huabu, nei confronti dei più or-
todossi ed elitari generi yabu. Il gruppo dei teatri colti era dominato
dal Kunqu, la cui estrema specializzazione metrico-musicale e poeti-
ca poneva grandi limiti a una comprensione diffusa del testo, e tarpa-
va lo sviluppo dei personaggi e dell’azione. La progressiva margina-
lizzazione del Kunqu nell’ambito delle rappresentazioni private e de-
gli spettacoli antologici spianò la strada all’affermazione dei generi
popolari, che seppero però trarre profitto dalla raffinatezza visiva e
tecnica del Kunqu stesso, associandola a materiali musicali di origine
bassa a spiccato carattere percussivo. Le forme teatrali e musicali
praticate dalle compagnie itineranti si articolavano in un ininterrotto
continuum geografico di varianti, legate soprattutto alle caratteristi-
che linguistiche e melodiche di ciascun luogo. Nacquero in questo
contesto numerose forme miste di luantan, forme spurie per defini-
zione, basate strutturalmente sulla contaminazione di elementi for-
mali diversi geograficamente e diastraticamente. Tali forme, a cui
venne inizialmente associato il jingju, ridefinirono nel corso dell’Ot-
tocento l’intero sistema teatrale cinese. Delle compagnie dello Anhui
notoriamente all’origine del jingju, Li sottolinea proprio la versatilità
e la trasversalità del repertorio, che andava dal Kunqu a forme diver-
se di huabu, oltre all’inedita specializzazione nell’acrobatica. Giun-
gendo a Pechino, tali compagnie trovavano una capitale che viveva
una profonda mutazione sociale dovuta a importanti fenomeni mi-
gratori, in cui la richiesta di intrattenimento popolare cresceva gior-
no per giorno, in un ambiente commerciale urbano vividamente de-
scritto dall’autrice. Per ovviare alla distanza che li separava da spet-
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tatori di diversa provenienza, tali compagnie avevano cooptato musi-
cisti di vari generi locali, e in particolare attori del genere Handiao,
che fornirono i fondamenti della futura struttura musicale del jingju.
Il jingju nasce dunque come un complesso amalgama di forme ibri-
date, basato su una sistematica alternanza di registri, che estremizza
una diffusa tendenza alla contaminazione. Tale tendenza costituirà
nei secoli successivi il fulcro vitale della sua capacità di trasformazio-
ne e adattamento, come si vide già dai primi tentativi di riforma ope-
rati da Wang Xiaonong e da Mei Lanfang con Qi Rushan. Nella sua
qualità di teatro nuovo e metropolitano, il jingju si pose in aperta
competizione sia con il Kunqu che con le forme più affermate di
huabu. Genere a sangue misto, il jingju poteva inoltre risultare fami-
liare per motivi diversi a spettatori di varia origine. I suoi pilastri di-
vennero la recitazione formalizzata del Kunqu, il parlato realistico
del popolare genere Qinqiang e i modi musicali erhuang e xipi, oltre
agli immancabili numeri di combattimento acrobatico. La sapiente
elaborazione drammaturgica di questi elementi così eterogenei, die-
de però origine a un organismo scenico completamente nuovo, che
nasceva come risposta a condizioni di mercato assolutamente speci-
fiche.

Il jingju funzionò fin dall’inizio come una rete interattiva di con-
venzioni diverse, capace di interagire con i generi locali in una fitta
trama di influenze reciproche. Tale processo fu reso possibile soltan-
to dall’eccezionale abilità di assimilazione da parte di una specifica
generazione di attori, dalla loro esperienza nel selezionare e trasfor-
mare in prima persona materiali di varia estrazione, nel rielaborare
individualmente un gran numero di convenzioni e nello stabilirne di
nuove. Il neonato genere ereditò e specificò il sistema di ruoli già ela-
borato dal Kunqu, e la drammaturgia diede inizialmente grande ri-
lievo ai personaggi maschili, più spettacolari in virtù dell’acrobatica e
capaci a volte di veicolare un certo malcontento popolare nei con-
fronti delle potenze occupanti occidentali. In relazione anche alla
sua origine transregionale, il jingju valorizzò notevolmente la compo-
nente visiva dello spettacolo, portandola sullo stesso livello di quella
poetica e musicale, che in Cina ha sempre mantenuto una forte con-
notazione locale. L’adozione di un sistema metrico-tonale più libero
di quello del Kunqu permise l’affermazione di una drammaturgia
più dinamica, in cui i personaggi guadagnavano in complessità e il
vocabolario scenico degli attori veniva notevolmente arricchito, dan-
do sempre più spazio all’uso delle arti marziali. La compresenza di
attori e spettatori con provenienze diverse pose fin da subito proble-
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mi di comprensibilità per la componente testuale, che le compagnie
affrontarono codificando l’alternanza tra il jingbai, parlato colloquia-
le basato sul dialetto di Pechino (comunemente compreso dagli spet-
tatori e utilizzato dai personaggi «bassi»), e lo yunbai («linguaggio
aumentato, intensificato»), basato su un’elaborazione musicale del
linguaggio diversa da qualsiasi varietà linguistica regionale, ma parti-
colarmente adatta agli sviluppi lirico-musicali, come descritto da Li
Ruru attraverso notazioni tecniche specifiche ma accessibili anche al
lettore non specialista. A Pechino il jingju incontrò anche l’atteggia-
mento ambivalente della corte mancese, pronta da un lato a soste-
nerlo e ad accoglierlo, ma altrettanto pronta a regolamentarlo e cen-
surarlo al momento opportuno.

Il secondo capitolo (Training a total performer: four skills and fi-
ve canons) costituisce una ricca panoramica sul sistema di addestra-
mento dell’attore jingju e sui suoi fondamenti tecnici. L’autrice indi-
vidua negli aspetti strutturali di questo addestramento ciò che rende
possibile la dialettica sistematica tra acquisizione delle convenzioni e
loro adattamento creativo, cioè il presupposto tecnico di quella che
ha definito come anima. Tali aspetti sono in particolare la trasmissio-
ne diretta «dalla bocca al cuore», in cui i maestri insegnano diretta-
mente agli allievi non solo le forme ma anche i segreti più o meno ta-
citi per trasformarle e personalizzarle, e la lunga pratica della jiben
gong (tecnica di base). Avvalendosi di tutta la terminologia tecnica,
pur adeguatamente illustrata, Li esemplifica in dettaglio la tecnica di
base. Incorporata dagli attori professionisti fin da bambini, essa vie-
ne studiata attraverso esercizi specifici e non tramite l’apprendimen-
to diretto di brani del repertorio, che subentra invece in un secondo
momento. La tecnica di base fornisce sia i fondamenti tecnici gene-
rali per qualsiasi attore, sia i requisiti basilari di ciascuna famiglia di
ruoli (p. 59). Descritto con riferimento, oltre che ai ruoli, anche alle
singole parti del corpo, il jiben gong è definito come l’insieme di
«quelle tecniche invisibili sul palco, che vengono praticate fuori dalla
scena» (p. 60), quei condizionamenti fisici che permettono al com-
portamento scenico di un attore di appartenere all’universo del jing-
ju. L’autrice non ha dunque un intento meramente descrittivo, bensì
seleziona gli esempi più efficaci per evidenziare i principi generali
soggiacenti alle forme specifiche, aggirandosi intorno alle nozioni
dell’antropologia teatrale e, senza nominarlo, al concetto di pre-
espressività formulato da Eugenio Barba.

Il terzo elemento caratterizzante sia dell’apprendistato che del
processo creativo è il procedimento «dall’esterno all’interno», che
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pone sempre l’estrema formalizzazione dell’azione scenica a monte
della ricerca delle sue motivazioni e della sua interpretazione indivi-
duale, pur considerata decisiva da tutti i maestri, ma il cui segreto è
custodito silenziosamente dalle diverse scuole. Tale lavoro sul «dop-
pio versante» dell’azione è dimostrato con esempi specifici tratti dal
repertorio classico.

Non mancano poi alcune interessanti notazioni di tipo termino-
logico, che negli studi sugli attori cinesi possono a volte acquisire
un’insospettata portata storico-teorica, dato che nel linguaggio di la-
voro, grazie alla natura estremamente sintetica della propria lingua,
la tradizione cinese ha depositato molto di quel sapere raramente
espresso in forma esplicitamente teorica.

Il terzo capitolo (Cheng Yanqiu: masculinity and femininity) in-
troduce la figura dell’interprete maschile di ruoli femminili come ele-
mento centrale (e storicamente problematico) della crescita e dell’af-
fermazione del jingju nel quadro dei mutamenti culturali avviati tra
la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento, pur senza fare riferi-
mento ai durissimi interventi censori che inibirono la presenza fem-
minile sulle scene in coincidenza con l’origine del genere. Fu quello,
in effetti, un esempio straordinario di come gli attori trasformarono
un limite oggettivo imposto dalle autorità in un imprevedibile poten-
ziale artistico.

Li ricostruisce in modo colorito e diretto la grande affermazione
dei ruoli dan nei primi decenni del Novecento, con riferimento ai
«quattro grandi» e alle scuole interpretative da essi inaugurate, inter-
rogandosi sulla posizione culturalmente ambivalente degli interpreti
maschi. Se da un punto di vista strettamente teatrale tali attori sono
sempre stati apprezzatissimi, il loro statuto politico e culturale è di-
ventato sempre più precario con l’affermarsi dei movimenti di mo-
dernizzazione dei primi decenni del secolo. Li Ruru osserva lo svi-
luppo del fenomeno dei xiangong (attori-accompagnatori), dal suo
apogeo ottocentesco fino al movimento di riforma civile e politica
culminato nel bando del 1912, che spostò la problematica dei ruoli
dan su un piano più socioculturale che artistico. Alle crescenti pres-
sioni culturali, corrispose però una paradossale fioritura artistica di
questo tipo di interpreti, che ebbe in Mei Lanfang il suo esempio più
eclatante e che contribuì a ridefinire sia i paradigmi artistici che lo
statuto culturale delle convenzioni del jingju. Questa tematica viene
poi seguita lungo tutto l’arco del Novecento, che vide le critiche po-
litiche e morali intrecciarsi con la nuova ideologia artistica di tipo na-
turalistico. L’arte dei dan maschili venne così ereditata dalle attrici,
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fino agli ultimi decenni del secolo, quando mutate condizioni stori-
che hanno favorito la riaffermazione dei dan maschili.

Basandosi sulle riflessioni di sua madre, per l’appunto erede fem-
minile della grande tradizione dan, l’autrice precisa opportunamente
l’irriducibile differenza convenzionale esistente nel jingju tra genere
naturale e sociale dell’attore e genere estetico della figura scenica, e
distingue adeguatamente i problemi di ordine socioculturale da
quelli artistici in senso stretto.

Tra i «quattro grandi» dan, l’autrice sceglie la figura di Cheng
Yanqiu per esemplificare le risposte personali che ciascun attore dan
elaborò in relazione al fluttuare del proprio statuto ideologico e della
legittimità morale attribuita alla sua identità professionale. Li rinun-
cia deliberatamente a occuparsi di Mei Lanfang, con l’argomento di
una già sufficiente bibliografia esistente. Archiviare la figura di Mei,
dandola per già nota, in uno studio sui paradigmi creativi nell’Opera
di Pechino, risulta una scelta sicuramente coraggiosa e forse un po’
azzardata, com’è forse affrettato considerare esauriti tutti gli studi
possibili sulla figura del più grande attore cinese, soprattutto in rela-
zione alla sua produzione scritta e al suo ruolo istituzionale negli
anni Cinquanta. La scelta di Li di occuparsi ampiamente di Cheng
Yanqiu e ancora più ampiamente di sua madre ha però il merito di
sottrarre due figure molto importanti dall’ombra di Mei Lanfang, e
introdurle per la prima volta all’attenzione del lettore non cinese.
Sulla base di fonti diverse (diari, bibliografia e testimonianze dirette
di Li Yuru, allieva anche di Cheng Yanqiu), la figura popolarissima
di Cheng è descritta infatti in tutta la sua ambiguità, nel suo rapporto
contraddittorio con il proprio mestiere e nella distanza paradossale e
accentuata tra la sua figura sociale, marcatamente connotata in senso
maschile, e le sue creazioni sceniche femminili. L’autrice percorre gli
anni del suo apprendistato di bambino povero apparentemente poco
dotato, con una voce poco convenzionale, fino all’incontro col suo
ammiratore-mecenate Luo Yingong, che valorizza la profonda deter-
minazione artistica di Cheng e finanzia per lui un programma di stu-
di avanzati. Appreso inizialmente da Mei Lanfang il senso di uno sti-
le delicato e raffinato, Cheng se ne allontana, in seguito, in base a
una vocazione meno estetica e più politica, elaborando accuratamen-
te personaggi femminili più aspri, il cui stile canoro è quello di eroi-
ne «indignate», «in rivolta», vulnerabili seppure non deboli. Fu pro-
prio attraverso questa composizione di forza e gentilezza, di un’ap-
parenza yin e di un’interiorità yang, che Cheng trovò la propria col-
locazione originale nella tradizione dan, svincolandosi dalla figura
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ingombrante di un maestro come Mei. Soprattutto negli anni Venti,
indirizzò le sue scelte di repertorio verso drammi tragici che dessero
spazio a questo tipo di donne povere ma dignitose, fragili ma decise,
che rappresentavano per Cheng l’immagine femminile più eroica dei
nuovi tempi. Cheng univa il solido studio dei personaggi a un ap-
proccio disinvolto nei confronti della tradizione e a quello stile di
canto drammatico ed emozionale che fece il suo successo. Proprio la
pratica vocale e musicale (strettamente integrata alla danza) di
Cheng è affrontata dall’autrice in un apposito paragrafo, ricco di ap-
profondimenti tecnici e riflessioni minuziose sulla modalità con cui
Cheng adattava le strutture tradizionali sulla base della propria per-
sonale interpretazione dei personaggi. Il capitolo contiene anche un
accenno al grande, benché ingenuo, interesse di Cheng per la musica
e il teatro europei, che lo portò addirittura ad abbandonare momen-
taneamente la Cina per studiare canto lirico in Germania. Li Ruru si
conferma autrice particolarmente sensibile ai fenomeni di intersezio-
ne e contaminazione (affrontati anche in numerose altre pubblicazio-
ni), edotta in diversi approcci interculturali e transculturali, interes-
sata a guardare anche al di là delle forme e degli stili, per osservare
l’eventuale sussistenza di principi più generali. E tuttavia quello de-
gli interessi degli attori cinesi verso tecniche appartenenti a tradizio-
ni diverse resta un filone di studio ancora tutto da percorrere e forie-
ro di numerose sorprese.

Nel quarto capitolo (Li Yuru: the Jingju tradition and the commu-
nist ideology), Li offre un quadro efficace degli aspetti fondamentali
della Riforma Teatrale messa in opera dal Partito Comunista negli
anni ’50, sulla scia delle visioni teatrali di Mao Zedong enunciate a
Yan’an già nel 1942. Sulla base di documenti del tempo, l’autrice ar-
gomenta che l’impatto delle iniziative politiche sul teatro, e in partico-
lare sul suo sistema di organizzazione e retribuzione fino ad allora ba-
sato sul mercato, fu più violento e pervasivo di quanto generalmente
affermato. Una prima epurazione del repertorio fu infatti soltanto il
complemento di un attacco deciso alle strutture tradizionali, suppor-
tato da quadri sempre più numerosi, organizzati e indottrinati, che
stravolse completamente l’universo professionale e personale di tantis-
simi attori. Una censura quantitativamente limitata, infatti, era già in
grado di funzionare come deterrente ideologico su una scala molto
più ampia, come modello per l’autocensura, soprattutto quando le
istituzioni misero a tacere le critiche delle più grandi personalità arti-
stiche del tempo. Cheng Yanqiu, toccato personalmente dalla censu-
ra, fu tra gli attori che criticarono più apertamente la Riforma. Anche
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lui fu costretto, qualche anno dopo, a una rigorosa autocritica. Allo
stesso modo, l’autrice evidenzia dovutamente lo scontro larvato tra
Mei Lanfang e le nuove istituzioni sul tema del rapporto tra tematiche
drammaturgiche e forma convenzionale nel jingju.

Numerose interviste e la testimonianza diretta di sua madre per-
mettono a Li di mostrare opportunamente un aspetto spesso trascu-
rato da chi osserva gli effetti della Riforma dal punto di vista delle
statistiche letterarie e non delle pratiche d’attore, e cioè come lo
sgretolamento del repertorio drammatico costituisse un’amputazio-
ne diretta anche del patrimonio tecnico e formale degli attori, dato lo
stretto legame tra i drammi e le specifiche partiture fisiche e vocali.
D’altra parte, sottolinea Li, la Riforma Teatrale innalzò per la prima
volta lo statuto sociale degli attori sullo stesso livello degli altri citta-
dini, attribuendo al lavoro teatrale un’inedita importanza simbolica
nella vita nazionale. Tale cambiamento compensava molti sacrifici
materiali nella percezione di molti attori di rilievo, che erano quelli
maggiormente penalizzati dal nuovo corso.

Li dedica poi ampio spazio al percorso biografico e professionale
di sua madre, utilizzandolo come esempio dell’innovativa presenza
delle attrici sui palcoscenici del jingju, praticati per tanto tempo sol-
tanto dai maschi. Ripercorrendone, non senza una nota sentimenta-
le, il percorso di apprendistato, Li esemplifica il lavoro della madre
attraverso due esempi molto precisi, che mostrano la difficile ma
creativa mediazione tra mestiere e ideologia a cui i singoli attori furo-
no chiamati dopo l’instaurazione del comunismo. Descrivendo il la-
voro della madre sul personaggio di Yang Guifei, l’autrice illustra
nel dettaglio le modalità di elaborazione personale del repertorio.
Attraverso variegate strategie di drammaturgia dell’attore (attribuen-
do, per esempio, nuove valenze a segmenti di partitura, o intreccian-
do materiali codificati provenienti da zone diverse del repertorio), gli
interpreti personalizzano le forme ereditate e le sottraggono al dop-
pio rischio della fossilizzazione e della censura. Li Ruru mostra bene
come questo adattamento continuo delle forme tradizionali si svolga
spesso su un livello apparentemente microscopico, in realtà assoluta-
mente pertinente per l’occhio dello spettatore esperto. Il personag-
gio di Yang Guifei, peraltro, era diventato paradigmatico per questo
tipo di lavoro sui dettagli, dopo le celeberrime modifiche che aveva
apportato Mei Lanfang. Nel caso del personaggio di Tang Sai’er, in-
vece, si evidenziano le frizioni tra le tradizionali modalità di rappre-
sentazione e le pressanti esigenze di una nuova drammaturgia dida-
scalica e stereotipata, che andava a volte «contro la logica interna del
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genere», stilizzata e convenzionale. Per i nuovi personaggi «quotidia-
ni» imposti dalle commissioni governative, infatti, gli attori non sem-
pre trovavano appiglio immediato nelle convenzioni preesistenti, le-
gate all’immaginario del periodo imperiale, ora considerato feudale e
retrogrado. Il bisogno di aggiornare la drammaturgia, pur percepito
dagli attori stessi, entrava in conflitto con esigenze di continuità este-
tica sentite sia dagli attori che dagli spettatori. In effetti, i tempi rapi-
dissimi di questo aggiornamento ideologico erano spesso incompati-
bili con la necessaria gradualità dei processi di adattamento artigia-
nale da parte degli attori.

Le sorti del jingju durante la Rivoluzione Culturale sono descrit-
te nel quinto capitolo (Ma Yongan: a painted-face role type and a non-
painted-face character), offrendo tutte le necessarie informazioni di
contesto, creando attraverso i documenti una viva resa d’ambiente.
La politica teatrale tra il ’66 e il ’76 è descritta come uno sviluppo di
quella degli anni ’50, invece che come la rottura storica a cui siamo
abituati a pensare. Viene sottolineato con dovizia di particolari il cre-
scendo di forzatura ideologica che portò all’affermazione dei dram-
mi modello e a un conflitto più profondo tra le esigenze del realismo
e quelle della convenzione teatrale. Emerge efficacemente, attraverso
esempi azzeccati presi dal lavoro d’attore (il modo di usare sulla sce-
na un certo accessorio realistico o il modo di camminare di certi per-
sonaggi jing), l’incomunicabilità tra le motivazioni astratte della pro-
paganda e quelle materiali, estremamente concrete, della professione
scenica. Li Ruru utilizza il caso de La montagna dell’azalea per mo-
strare le modalità e i principi che presiedevano alla nuova dramma-
turgia modello, per evidenziare come non soltanto il testo subisse
un’evoluzione stilistica e tematica sostanziale, ma come altri elementi
di rottura – dalla scenografia all’illuminazione all’occidentale – ve-
nissero inseriti nello spettacolo tradizionale a ulteriore supporto del
nuovo impianto drammaturgico. Nei casi più efficaci, le opere mo-
dello sapevano fare un uso tecnicamente riuscitissimo del potenziale
teatrale tradizionale, avvalendosi delle caratteristiche più specifiche
del canto e della musica, padroneggiandone tutti gli effetti e le con-
venzioni, ma adattandoli ai nuovi effetti enfatici che si intendeva rag-
giungere, senza ambizioni di purismo, ma anzi con una certa apertu-
ra alla contaminazione. Il lavoro di Ma Yongan sul personaggio e le
partiture di Lei Gang mostra come gli attori continuassero, per una
cultura professionale troppo radicata, ad avvalersi di elementi tratti
dal proprio repertorio tecnico, pur mimetizzati e giustificati in un
contesto completamente diverso, e come tendessero inevitabilmente
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a ricondurre la drammaturgia della contemporaneità al comporta-
mento scenico che avevano incorporato fin da bambini apprendendo
un repertorio «feudale». Nei drammi modello si osserva la volontà di
trasformare le figure sceniche da espressioni generali di un ruolo in
personaggi maggiormente definiti. Da tale tentativo scaturì in realtà
la creazione di nuovi stereotipi altrettanto convenzionali, anche se
furono infrante molte frontiere tra ruolo e ruolo, e molte tecniche di-
stanti vennero fuse insieme. Venivano inserite nel contesto conven-
zionale azioni più quotidiane, che solo la natura e la formazione degli
attori potevano ricondurre a una certa coerenza stilistica. La musica
cominciò a essere usata con maggiore libertà, e i testi a essere pro-
nunciati in maniera più comprensibile. Il periodo della Rivoluzione
Culturale non fu dunque caratterizzato soltanto da rovinose insisten-
ze ideologiche e da una durissima censura, che ebbero oggettivamen-
te conseguenze nefaste sul mondo e la cultura degli attori. Parados-
salmente, infatti, le imposizioni rivoluzionarie favorirono per il jingju
un periodo di grandi sperimentazioni formali, che contribuirono
inopinatamente a contrastare la fossilizzazione del genere, impri-
mendosi indelebilmente nella memoria degli spettatori e costituendo
un precedente esemplare per molti tentativi dei decenni successivi.

Il sesto capitolo (Yan Qinggu. Staging the ugly and the beautiful
in the millennium) svolge un’introduzione storico-tecnica alla fami-
glia dei ruoli chou (buffoni). In quanto elemento più anarchico e im-
provvisativo dello spettacolo jingju, con la Rivoluzione Culturale an-
che il chou dovette rientrare nei ranghi. Li Ruru descrive la situazio-
ne del jingju dopo la morte di Mao Zedong nel 1976, con l’inizio del-
le politiche di apertura. Dà conto dell’impatto fortissimo avuto dal
nuovo indirizzo di Deng Xiaoping, e del mutato statuto sociale e cul-
turale del jingju in una Cina progressivamente caratterizzata dal libe-
ro mercato. Il pubblico subì una notevole diminuzione numerica e
qualitativa, oltre a un progressivo invecchiamento i cui effetti ultimi
sono ancora visibili nei teatri cinesi di oggi. Il repertorio cominciò a
deperire e la competizione a inasprirsi, e tali processi furono forte-
mente avvertiti dagli attori. Alla perdita di prestigio culturale corri-
spose però, per il jingju, la possibilità di approcci più ibridi, meno
puristi, come quello di Yan Qinggu, che contaminò il proprio lavoro
con una forma straniera come il Kyōgen giapponese, praticato a un
livello persino professionale, e prese a ispirazione la recitazione cine-
matografica. L’esperienza artistica anticonformista di Yan Qinggu fu
resa più accettabile dal fatto di svolgersi all’interno della haipai, la
scuola di Shanghai, da sempre artisticamente più disinvolta e aperta
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alle sperimentazioni, in cui si presentava un repertorio ridotto ma
ampiamente spettacolarizzato alla maniera occidentale, nell’ambito
di un contesto più moderno e spiccatamente commerciale. Ma le rea-
zioni a un’ulteriore crisi del mondo tradizionale da parte degli attori
non furono assolutamente univoche: se Yan Qinggu aveva deciso di
sfidare e cavalcare la modernizzazione, Ma Yongan aveva invece rea-
gito alle stesse mutazioni epocali abbandonando il teatro e facendosi
monaco.

Con Yan Qinggu, Li Ruru esaurisce il suo excursus sulla Cina
continentale e si trasferisce, per gli ultimi due capitoli del suo libro, a
Taiwan, dove il jingju aveva nel frattempo vissuto tutta un’altra storia.
Il destino del jingju a Taiwan era stato infatti segnato per molti decen-
ni dalla sua istituzionalizzazione come genere rappresentativo dello
stato taiwanese, inteso come vero depositario dell’identità e della cul-
tura millenaria della Cina. La denominazione alternativa di guoju (di
cui Li ripercorre la storia così come aveva fatto approfonditamente
con quella di jingju all’inizio del libro) e l’impegnativo statuto ufficiale
di genere rappresentativo dell’identità nazionale ferita lo accompagna-
no fino a oggi, con tutte le loro connotazioni politiche. Il guoju a Tai-
wan mantenne dunque a lungo un approccio più ortodosso e conser-
vatore nei confronti della tradizione, per quanto discendente dal pun-
to di vista tecnico più dalla scuola di Shanghai che da quella di Pechi-
no. In un approccio siffatto, anche aspetti dell’apprendistato o della
pratica scenica considerati anacronistici o moralmente inaccettabili
vennero conservati più a lungo che nella madrepatria. Tra gli attori
emigrati sull’isola nel 1949, tuttavia, non figurava nessuno dei grandi
maestri del tempo, e il jingju taiwanese si fondò dunque su una base
tradizionale notevolmente impoverita, sopravvivendo in realtà come
genere dimezzato. Al jingju il governo nazionalista associò fin da subi-
to quel sentimento di nostalgia e desiderio di riscatto che doveva co-
stituire uno dei fondamenti dell’identità taiwanese. L’atteggiamento
delle istituzioni fu da un lato di grande supporto (fu inventato un ori-
ginale sistema organizzativo in cui le quattro compagnie nazionali ap-
partenevano ciascuna a un corpo diverso dell’esercito), dall’altro si de-
finì una posizione censoria opposta e complementare a quella che si
configurava nella Cina comunista.

Con la prima generazione di taiwanesi interamente nata a Tai-
wan, meno sensibile alla questione dell’identità cinese, e con il boom
economico degli anni ’70, il jingju visse un ulteriore degrado artistico
e una marginalizzazione negli interessi della popolazione e delle isti-
tuzioni. Da quel momento, il rilancio e la crescita artistica del jingju
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a Taiwan dipesero sempre di più dall’iniziativa economica e dall’in-
ventiva di singoli artisti, che investirono energie e risorse private per
trovare all’interno della tradizione nuovi stimoli per se stessi e per gli
spettatori. D’altro canto, la diminuzione del supporto pubblico cor-
rispose, come capita spesso, a un allentamento del controllo organiz-
zativo ed estetico, che si aggiunse agli stimoli occidentali che giunge-
vano a Taiwan molto più numerosi che in Cina Popolare.

I casi affrontati da Li Ruru sono i due più celebri, quello di Kuo
Hsiao-chuang e di Wu Hsing-kuo. La prima sviluppò un percorso
individuale completamente al di fuori del sistema delle sovvenzioni,
in cui praticò il jingju con l’approccio ibrido proprio delle giovani
generazioni taiwanesi. Ne venne fuori, a dispetto del nazionalismo,
un jingju fusion che dava maggior rilievo al singolo spettacolo inteso
come opera artisticamente autonoma, alla tecnologia e alle nozioni
occidentali della mise-en-scène. Kuo Hsiao-chuang, nel suo Passioni
del ritorno al regno di Yue, applicò al personaggio di Xishi criteri di
analisi del personaggio assolutamente innovativi nella tradizione ci-
nese, da cui trasse conseguenze estreme nel comportamento fisico
sulla scena (la Xishi composta da Kuo era incinta!), che ebbero un
impatto enorme sugli spettatori e fecero del suo spettacolo la prima
opera a vivere interamente del proprio successo, oltre a radicarsi
profondamente nella memoria collettiva dei taiwanesi metropolitani.
Kuo Hsiao-chuang fu in effetti la prima attrice di jingju a confrontar-
si con la dimensione moderna della copertura produttiva e del mar-
keting.

Ancora più innovativo dal punto di vista artistico è l’approccio
di Wu Hsing-kuo, autore di spettacoli che stanno tutt’oggi facendo
la storia del teatro anche in Cina Popolare. Li Ruru analizza accura-
tamente i tre spettacoli più celebri del grande attore taiwanese, tutti
basati su classici della drammaturgia europea moderna e contempo-
ranea, da Shakespeare a Beckett. L’approccio di Wu è caratterizzato
da una formazione tecnica interdisciplinare, che innesta, sul solco di
un solidissimo apprendistato di jingju, esperienze approfondite di
danza moderna e numerose interpretazioni cinematografiche in pro-
duzioni di livello mondiale. Nei suoi spettacoli, Wu realizza un colla-
ge eclettico e stilizzato di elementi di diversa estrazione, in cui quelli
non cinesi non vengono però assimilati all’estetica tradizionale del
jingju, come in Kuo Hsiao-chuang, ma vengono giustapposti, alla ri-
cerca di una forma che Wu stesso non riconosce più come jingju, e
che tuttavia si avvale ancora di importantissimi elementi estetici e
convenzionali appartenenti a quel genere. Anche dal punto di vista
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drammaturgico, Wu effettua operazioni di adattamento e intersezio-
ne molto avanzate. In uno spettacolo come Aspettando Godot, Wu
arriva al paradosso estremo quando pratica il jingju all’interno di una
produzione che, per il contratto firmato con gli eredi di Beckett, non
può avvalersi di nessuna musica.

Le pratiche avanzate di Wu Hsing-kuo lo hanno messo ormai da
decenni in contatto con alcuni grandi maestri della scena occidenta-
le, come Eugenio Barba e Ariane Mnouchkine, a testimonianza di
quel filone della storia novecentesca del jingju poco esplorato cui ac-
cennavamo in precedenza, cioè quello degli incontri e degli scambi,
diretti o favoriti dall’immaginazione, con pratiche attorali non ap-
partenenti all’universo cinese.

I due esempi taiwanesi, come tutto il percorso tracciato da Li
Ruru nel suo libro, tendono a evidenziare come, fin dalle sue origini,
il jingju trovi le proprie spinte più vitali e innovative quando resta le-
gato alla sua natura originaria radicata nel suo processo di formazio-
ne, non statica e conservativa, bensì strutturalmente aperta alla con-
taminazione. La sfida dei grandi attori, mostra l’autrice, è sempre
stata quella di sottrarre l’Opera di Pechino a quel rischio di fossiliz-
zazione cui la espongono costantemente la modernizzazione e il suo
statuto di genere nazionale. I casi in cui quella sfida è stata affrontata
con maggior successo sono quelli in cui, a un approccio elastico e ag-
giornato ai tempi, è corrisposto uno sforzo almeno equivalente nel-
l’individuare e proteggere i principi profondi che sottendono alle di-
verse forme contingenti.

Li Ruru conclude il suo viaggio con un quadro sulla situazione at-
tuale tra la Cina e Taiwan. La piccola isola vive una situazione artistica
più vitale e dinamica, meno condizionata dall’interesse e dal controllo
istituzionali. Il successo internazionale di Wu Hsing-kuo è il caso
esemplare. Il nuovo statuto del jingju, all’interno di un sistema di in-
trattenimento popolare che si avvale ormai di tutta la tecnologia esi-
stente, è in via di definizione, e se la sua sopravvivenza potrà essere
formalmente garantita dalle politiche culturali, la sua sopravvivenza
artistica dipenderà ancora una volta dalle strategie creative che le nuo-
ve generazioni di attori (e ormai registi) sapranno mettere in atto.

Nella zona centrale, il libro propone poche ma suggestive e perti-
nenti tavole illustrate, mentre nelle sue ultime pagine fornisce dei
preziosi strumenti di approfondimento e ricapitolazione. La prima
Appendice è una tabella cronologica a due colonne che mette in pa-
rallelo le vicende del jingju con i passaggi storico-sociali pertinenti,
dalla fine del Settecento ai nostri giorni. La seconda Appendice è in-
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vece un quadro sinottico delle caratteristiche delle varie famiglie di
ruoli. Segue un Glossario sia in inglese che in cinese, una ricca Bi-
bliografia e un Indice dei nomi con circa 150 entrate.

Nicola Savarese, Nota

A metà settembre del 2011 la seguente notizia: il governo cinese ha
chiuso la trasmissione televisiva Super Girl, un talent show tra giova-
nissime cantanti. Nonostante esistesse dal 2004 e avesse raggiunto nel
tempo 400 milioni di contatti nelle ore di massimo ascolto, il talent
show è stato interrotto perché ritenuto «sovversivo»: gli spettatori, in-
fatti, potevano votare da casa a favore della propria cantante preferita,
e in Cina il voto popolare è vietato in quanto ritenuto troppo vicino ai
comportamenti delle democrazie occidentali e quindi sedizioso. Il di-
rettore dell’emittente privata di Shanghai che produceva lo spettacolo è
stato di conseguenza invitato a lanciare un nuovo programma televisivo
basato su «costumi morali» e «arte nazionale». Il servizio televisivo che
mi ha dato notizia della vicenda ha allora mostrato alcuni fotogrammi
di cantanti dell’opera tradizionale cinese, con tanto di trucco, costumi
storici e canto in falsetto. Non credo che la nuova trasmissione abbia
ottenuto, come la precedente, 400 milioni di contatti. Del resto, una tra-
smissione televisiva occidentale dedicata all’opera lirica che sostituisse
un talent show non otterrebbe alcun successo, né presso un pubblico
scatenato di adolescenti né presso quello più calmo dei pensionati.

Quello del teatro tradizionale è un problema sentito anche nelle
consuetudini odierne dell’Occidente. L’opera lirica ha ancora successo
nelle sue edizioni monumentali, con grandi star, e così anche il balletto,
ma entrambi si preoccupano troppo della quantità degli spettatori e dei
biglietti venduti. Naturalmente le spese di questi generi sono enormi,
e senza cospicue sovvenzioni pubbliche o aumenti vertiginosi dei bi-
glietti tutto verrebbe chiuso in poche ore. In un film straordinario del
famoso documentarista americano Frederick Wiseman intitolato La
Danse. The Paris Opera Ballet (2009), il regista, adottando il suo stile di
indagare solo gli interni dell’istituzione scelta come oggetto cinemato-
grafico, presenta il tempo dedicato da maestri, allievi e professionisti
del balletto dell’Opéra Garnier all’apprendistato, alle prove e agli spet-
tacoli. Non ci sono commenti, solo, alla lettera, punti di vista. I danza-
tori parlano poco, i maestri bisbigliano loro brevi, lucide disposizioni
che possiamo cogliere dai sottotitoli. Forse a causa delle luci basse e
poco diffuse, l’atmosfera diventa spesso claustrofobica. Non si vede
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mai il pubblico degli spettacoli dei grandi coreografi presentati (fra i
quali Nureyev, Pina Bausch, Preljocaj e Sasha Waltz). La bella sala del-
l’Opéra col soffitto dipinto da Chagall compare solo di straforo, perché
un addetto con l’aspirapolvere fa le pulizie in un palco. Verrebbe da
dire: tutto questo rigore dei danzatori, questi sforzi fisici sovrumani,
questi sublimi sacrifici per chi sono? Solo ogni tanto la camera di Wise-
man, come un periscopio, esce dal teatro, si alza sugli enormi cornicio-
ni dell’Opéra e guarda attorno gli assolati tetti di Parigi. Più che il ten-
tativo di riposare gli occhi dal buio, come è stato detto, mi è sembrato
un avvertimento: cari spettatori, questo è il panorama che si vede oggi
dall’alto della fortezza. Sotto questi tetti qui attorno abitate voi che ogni
sera riempite il teatro. Un giorno, però, il Krak dei Cavalieri potrebbe
essere abbandonato e preso d’assalto da un pubblico diverso, dal pub-
blico dei moderni (Wiseman ha ottant’anni), e allora che accadrà a voi
e ai Cavalieri? È infatti bastato che un vecchio e glorioso teatro di
Roma, il Teatro Valle, il più antico della Capitale ancora in attività, in
cui furono rappresentati per la prima volta, nel 1921, Sei personaggi in
cerca d’autore, fosse permanentemente occupato da attori giovani per
protesta contro la sua chiusura e trasformazione in un ristorante, è ba-
stata questa occupazione (dati i tempi potremmo definirla anche disoc-
cupazione) per mettere in moto un pubblico buona parte del quale non
aveva probabilmente mai messo piede in quella sala. I pronunciamenti
degli attori e degli spettatori occupanti fanno pensare a buone intenzio-
ni e alla rigenerazione di una sala gestita da un ente (l’ETI, Ente Tea-
trale Italiano) che, cancellato con un colpo di spugna dal governo, non
ha lasciato molti rimpianti se non fra i suoi impiegati. Nel 1921, alla
prima rappresentazione dei Sei personaggi, il pubblico del Teatro Valle
gridava «Manicomio, manicomio!». Oggi gli occupanti dichiarano inve-
ce l’apertura di una «piazza di discussione». Le mode cambiano.

Lo sappiamo bene, la contesa fra vecchio e nuovo, antichi e mo-
derni, è antica quanto il mondo stesso, ma la sua denuncia ci permet-
te di fare una domanda iniziale al libro forestiero: l’Opera di Pechi-
no, il jingju, oltre all’anima, come sostiene Li Ruru, ha anche un suo
pubblico contemporaneo che le permette di resistere agli assalti della
modernità? 1 Secondo Li c’è ancora un certo equilibrio in ragione
degli sforzi e dei compromessi fatti, nel tempo, dagli attori.

L’ampiezza del racconto e la complessità dei temi trattati nel li-

1 Si veda, in questo stesso numero, la lettera di Pierangelo Pompa sulla sua re-
cente esperienza del pubblico tradizionale di Tianjin, una delle città più popolose, e
inquinate, della Cina.
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bro di Li Ruru, chiaramente evidenziati nella recensione che prece-
de, sono un’innovazione negli studi sul teatro cinese ben sintetizzata
nelle due espressioni del sottotitolo del libro: «creatività e continui-
tà». Nel commentare all’autrice questa novità le ho scritto: «Final-
mente uno studio che non parla più soltanto di Mei Lanfang!». Vor-
rei spiegare questa esagerazione. Per me Mei Lanfang resta il fonda-
mento di una vera rivoluzione nel teatro classico cinese: un attore
che ha avuto la forza – con l’aiuto essenziale del suo collaboratore Qi
Rushan, studioso e appassionato conoscitore 2 – di imporre l’Opera
di Pechino all’attenzione del teatro mondiale. Per questo gli studi
occidentali sul teatro cinese del XX secolo 3 si sono di fatto concen-
trati su Mei Lanfang e sulla sua grande riforma: c’è la grande tradi-
zione dell’Opera di Pechino, nata alla fine del 1700, il rodaggio na-
zionale e la sua affermazione nel corso del 1800, e poi un grande in-
terprete che nel ’900 – nel corso di cinquant’anni! – traghetta il ge-
nere fino alla nascita della Repubblica Popolare Cinese (1949). Ma
Mei Lanfang è stato soltanto l’icona più nota di una grande tradizio-
ne comprendente decine di artisti che, per quanto discussi per il loro
dissenso politico e culturale, hanno lasciato un’eredità di impronte
sostanziali sull’Opera di Pechino. E questa è anche l’opinione di Li
Ruru, che ci racconta nei dettagli la storia umana e professionale di
questi artisti emarginati dalla storia.

Al periodo di grande affermazione dell’Opera promosso da Mei
Lanfang, in genere gli studi occidentali fanno seguire un periodo che
culmina nelle riforme teatrali della Rivoluzione Culturale maoista e
nelle sue brutali degenerazioni: compagnie tradizionali disperse e atto-
ri perseguitati, imprigionati o addirittura uccisi (1966-69). Alle profon-
de turbolenze di questi anni, segue di solito un mesto racconto del de-
clino dell’Opera e quindi dei vari tentativi di restaurarla, ogni volta ri-
dimensionati dal changing world che fatalmente orienta i gusti correnti
anche dei giovani cinesi. Questo periodo oscuro, gli anni Ottanta e
Novanta, a uno studio più attento soprattutto di giovani studiosi cine-
si, tra cui Li Ruru, ha mostrato invece un’attività sotterranea considere-
vole, senza la quale l’opera non sarebbe mai potuta giungere al presen-
te. La mancanza di un pubblico numeroso, l’affievolirsi degli spettatori

2 È certo che, quando l’Università di Pomona, nei pressi di Los Angeles, volle
dare la laurea honoris causa a Mei Lanfang durante la sua tournée americana del
1930, Qi Rushan ci rimase molto male.

3 Un elenco di questi studi si trova nella Bibliografia riportata da Li Ruru alla
fine del suo libro.
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appassionati in grado di ammirare anche i minimi cambiamenti degli
attori non hanno fermato del tutto la creatività nella tradizione. Anche
di questo periodo «comunista», di solito escluso perché considerato
poco interessante o troppo estremista, Li Ruru ci consegna il lavorio
sotterraneo degli attori per non perdere una tradizione secolare e crea-
re, nel contempo, un ponte con l’Occidente, direttamente chiamato in
causa come possibile rimedio contro «l’arte feudale». Commenta Li
Ruru: «Solo coloro che vissero la Rivoluzione Culturale e videro le
opere modello rivoluzionarie possono essere in grado di riscontrare
come la nuova cultura proletaria cinese si sia appropriata, paradossal-
mente e con abilità, dell’antica arte borghese occidentale. La discussio-
ne sul “mostrare le gambe nude” nel balletto Il distaccamento femmini-
le rosso ne è un buon esempio» 4.

Un’altra complicazione ha impedito a lungo agli studiosi occi-
dentali di occuparsi dell’opera cinese «fuori dalla Cina»: essi hanno
sempre rispettato un tacito patto di «precauzione», quello di non
toccare il problema della territorialità della Repubblica Popolare Ci-
nese, non menzionando la pur ricca tradizione dell’Opera di Taiwan,
o di quella di Hong Kong e Macao sotto diretto controllo occidenta-
le. Eppure Taiwan e Hong Kong soprattutto sono stati centri di ec-
cellente formazione per attori e compagnie di opera tradizionale, con
una loro radicata tradizione culturale e politica. Questa esclusione
prudenziale dura in parte ancora oggi per non suscitare gli anatemi
del governo cinese, che può impedire quando vuole l’ingresso nel
paese agli studiosi stranieri desiderosi di effettuare studi sul campo.
A questa forzata posizione si è aggiunta, in alcuni casi, anche una
«simpatia» nei confronti dei provvedimenti radicali presi dalla Rivo-
luzione Culturale maoista, che avevano fatto virare il teatro tradizio-
nale cinese verso le tecniche del balletto occidentale, le famose «ope-
re modello», suscitando qualche trasporto anche in Occidente, ma
forti malumori nei puristi. Le famigerate iniziative di Jiang Qing,
moglie di Mao, e gli eccessi di violenza delle guardie rosse, hanno a
lungo emarginato quanto è accaduto all’opera tradizionale cinese
durante la Rivoluzione Culturale: come si legge anche nel bel libro
sul periodo dell’attrice e studiosa Xiaomei Chen 5, nel tentativo di ca-

4 Li Ruru sta recensendo il volume di Xiaomei Chen, Acting the right part. po-
litical theater and popular drama in contemporary China (cfr. nota 5), MCLC Resour-
ce Center Publication (http:/mclc.osu.edu/rc/pubs/reviews/liruru.htm).

5 Xiaomei Chen, Acting the right part. Political theater and popular drama in
contemporary China, Honolulu, University of Hawaii Press, 2002.
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pire gli altri e ricostruire se stessi, gli attori tradizionali cinesi adotta-
rono una strategia di ricerca di nuove tecniche e ibridazioni impen-
sabili in precedenza.

Per tutte queste ragioni, Li Ruru decide di uscire dallo schema
puramente storico che abbiamo descritto e di seguire nel suo libro le
biografie e le conquiste tecniche di singoli attori poco noti fuori dalla
Cina. Cresciuta nell’ambiente teatrale, figlia di una rinomata attrice
d’opera, Li Ruru non esita a inoltrarsi in un terreno poco familiare
agli studiosi occidentali come quello delle tecniche e delle pratiche
per attuarle e trasmetterle. A quale generazione di studiosi appartie-
ne Li Ruru?

Ogni volta che leggo che nel 1790, per il compleanno dell’impe-
ratore Qianlong, arrivarono a Pechino quattro compagnie d’opera
dell’Anhui – quelle che fondendosi dettero origine nel tempo all’O-
pera di Pechino –, mi viene in mente la chiamata della compagnia
dei Gelosi a Parigi nel 1576 su richiesta di Enrico III, che, tramite il
duca di Ferrara, aveva conosciuto i celebri attori a Venezia durante il
suo ritorno in Francia per diventarne re. Senza il godimento di Qian-
long e di Enrico III, spettatori appassionati, veri patiti di teatro, non
avremmo avuto la grande storia dell’Opera di Pechino né quella del-
la Commedia dell’Arte, che come genere, ormai è noto, nasce a Pari-
gi. Né avremmo avuto il Théâtre des Italiens, né tantomeno la Comé-
die Française. Perché, alla fine, vale questo: solo scrutandosi e rimi-
randosi negli specchi altrui gli attori trovano le riflessioni giuste e la
temerarietà per cambiare la tradizione.

Così immagino che in una sala di periferia – un ex-bingo, forse
un’ex-fabbrica o una colombaia – di Parigi, di Londra o di Prato,
una piccola compagnia di attori cinesi tradizionali nati in Europa
scambi le sue strategie di sopravvivenza con quelle di giovani attori
europei. Con tribolazioni certo, ma risolutamente e con qualche
buon paio di occhi a osservarli.
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