Ferdinando Taviani

COME PER UNA TREGUA
FRAMMENTI, MATERIALI, APPUNTI

[Presentiamo qui alcune pagine prese da un lavoro non concluso
di Ferdinando Taviani. Per qualche anno, piu o meno tra il 1996 e il
2001, aveva lavorato a un grande libro sull’Odin Teatret degli anni
della piena maturita. Era un lavoro importante, con cui voleva tornare
su un argomento che gli era caro, e creare una narrazione speculare
rispetto al suo fondamentale lavoro giovanile, 11 libro dell’Odin (Mi-
lano, Feltrinelli, 1975, 1978 e, in versione ampliata, 1981), a tutt’oggi
imprescindibile. Dal 1974 parte dell’Odin stesso, teoricamente come
consigliere letterario, in realta come consigliere di quasi tutto quel
che riguardava la vita e le attivita del teatro e delle persone che lo
componevano, Taviani aveva successivamente scritto moltissimo su di
esso, molto piu di quel che non appaia a prima vista, perché al di la
dei saggi interamente dedicati, [’esempio Odin interveniva spesso in
scritti su argomenti diversi, dal teatro del ventesimo secolo alla Com-
media dell’Arte. Forse parlarne cosi gli era piu facile, man mano che
passavano gli anni e la conoscenza si approfondiva. Gli permetteva,
forse, sguardi piu laterali, pin frammentari. Forse e per questo che il
secondo libro é invece rimasto incompiuto.

Come talvolta faceva, quando ha rinunciato a proseguire mi ha
consegnato un pacco di fogli dattiloscritti chiedendomi di tenerli,
come se questo potesse sbarazzarlo del ricordo, e al tempo stesso ga-
rantire al suo tentativo un po’ di vita futura, la possibilita che potesse
essere trovato un modo per usarlo (“dopo che muoio potresti comple-
tare tu questo libro”, diceva spesso, di questo e di altri suoi progetti,
senza pensare davvero che sarebbe morto, e senza credere davvero che
avrei fatto il lavoro. Pero gli piaceva poter evitare sia di buttare che
di conservare).

1l titolo del volume, scritto a mano sul pacco dei fogli dattiloscrit-
ti, e Eugenio Barba e 1’0Odin Teatret. Frammenti, materiali, appunti.
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Doveva essere un libro su Barba, non sul suo teatro: e questo e proba-
bilmente un altro dei motivi per cui non é stato concluso, perché per
Taviani I’Odin e il suo regista erano una sola cosa, come un corpo e
una testa. E il corpo non erano “gli attori”, ma persone ben precise,
proprio quelle, che potevano variare un po’, qualcuno poteva andare
via, qualcuno poteva arrivare. Ma erano persone specifiche, legate in-
sieme da decenni di attivita, da qualcosa che non era la sola creazione
di spettacoli, né un’abitudine lunga quanto una vita, ma altro. Era
questo “altro” quello di cui gli interessava soprattutto scrivere.
Questi fogli ritrovati sono realmente materiali, un grande scarta-
faccio, con parti fatte di semplici appunti, spesso quasi incomprensi-
bili, e altre con un aspetto gia compiuto, pero visibilmente ancora da
rassodare e precisare, che era poi il modo in cui, per quel che ho po-
tuto notare in tanti anni, Taviani scriveva, continuamente riscrivendo.
Altri pezzi ancora venivano da saggi precedenti, o c’e l'indicazione
per inserirli. 1l libro era evidentemente pensato come un’alternanza
di parti narrative e parti teoriche. Per rispecchiare anche qui questa
scelta, che sembra per Taviani importante, ho montato insieme qual-
che frammento del capitolo iniziale e un paio di pagine (il paragrafo
Enclave) prese da un altro capitolo, poi diventato un saggio autonomo.
11 libro non e concluso, ma alcune sue parti sono ugualmente mol-
to notevoli. Taviani sa raccontare non “I’Odin”, ma il suo Odin, tutto
quello per cui, ai suoi occhi, questo non era solo un teatro interessan-
te, affascinante, ma altro: un’altra possibilita per il teatro, un mondo
con regole sue, nuove e diverse, con un sistema di decisioni e colla-
borazioni del tutto particolare. Una cultura teatrale complessa. L’O-
din era insomma quello che lui chiamava una “enclave”, non ['unica
esistente, ma una delle piu articolate, vive e quindi contraddittorie, e
comprendeva, almeno ai suoi occhi, non solo pratiche di lavoro, ma
abitudini che davano luogo a modi di vivere diversi: una delle poche
comunita che aveva coltivato una consapevole differenza come base
per 'arte e per la vita, I’aveva sviluppata per un periodo lunghissi-
mo, ed era stata capace di non trasformarsi nel proprio opposto. In
queste poche pagine, scritte con una lingua ingannevolmente piana e
accattivante, Taviani ci indica alcuni concetti chiave che mi sembrano
fondamentali non solo per capire [’Odin. Per esempio, separazione,
enclave, simbiosi, tradizione, regista-drammaturgo. O “commutatore
di senso”, o “teatro come luogo di mutamenti”. Li spiega lui stesso,
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li leggeremo tra poco, sono cruciali per capire la differenza dell’Odin
e forse anche il potenziale di tutto il teatro. Al centro del suo discorso
sta, implicitamente, la centralita degli attori, e del loro lungo rapporto
con il loro regista.

Le pagine di Taviani sono una seconda introduzione a questo Dos-
sier, e sono un complemento indispensabile della prima. Nella mia,
ho raccontato, da spettatrice, testimone e storica, sia avvenimenti che
“Deffetto Odin”, l'impatto vissuto dall’esterno. Taviani, da grande
teorico e parte integrante del teatro di cui parla, guarda 1’Odin da
un punto di vista che parte dall’interno, per poi riflettere in termini
generali. Sa farci toccare l’essenziale della vita e dei costumi di un
teatro tanto particolare, che ha segnato la vita di molte persone; che
per tanti di noi e stata seconda casa natale, una seconda patria; che al
proprio interno é stato caratterizzato da aspetti anormalmente perma-
nenti e da svolte improvvise e complete, tali da negare proprio quello
che sembrava ineliminabile. Che ha coltivato legami duraturi, eterni.
E che, ogni vent’anni, poteva cambiare radicalmente [’ambiente di ri-
ferimento.

Quello di cui parla e ’Odin della fine degli anni Novanta. Po-
trebbe sembrare quindi un punto di vista superato dagli eventi, e lo
e, nel senso che parla di un mondo ora profondamente mutato. Un
passato del genere, pero, pesa quanto il presente. Anche le altre voci
del Dossier, del resto, parlano di anni passati. Tutte insieme regalano
un’immagine dell’Odin che cambia come, col passare degli anni, muta
il volto di una persona amata. (Mirella Schino)/

Telefono all’Odin. Sparpagliati nei diversi locali del teatro, gli
attori stanno esercitandosi nel canto armonico. Malgrado la distanza
telefonica odo distintamente gli ambienti risuonare di voci fra lo sgra-
ziato e I’arcano. Pare che il canto armonico verra utilizzato in Mythos,
ma il lavoro per quello spettacolo ¢ appena cominciato, ed ¢ troppo
presto per dirlo. Mi chiedo, per intanto, se il libro che sto scrivendo
non sia come quei suoni lungo il filo, voci di un teatro dissonante e
remoto, benché raggiungerlo sembri facile, e basti alzare il telefono.
Con tale timore inizio la «visita guidatay al teatro di Barba. Questo
primo capitolo ha infatti il compito di illustrarlo come se fosse un
territorio.
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Eugenio Barba ¢ un regista-drammaturgo che ha sempre lavorato
in simbiosi con uno stesso gruppo di persone, formate inizialmente da
lui.

Il suo teatro ¢ particolarmente longevo, se paragonato ad altri
gruppi teatrali del Novecento. Fondato ad Oslo nel 1964, trasferitosi
nel 1966 ad Holstebro in Danimarca, vi gode di un’economia relativa-
mente sicura. Svolge un programma di attivita intenso e variato. Com-
pie lunghe tournée all’estero e poi si concentra nell’organizzazione di
ricche «settimane di festay per la citta in cui risiede (oggi circa 40.000
abitanti, nel *66 forse la meta); progetta iniziative grandiose, qualche
impresa rischiosa, e a volte sparisce nell’anonimato. Nel linguaggio
corrente, si comporta come un teatro «giovane».

Al momento in cui scrivo (inizio agosto del 97), Barba sta per
compiere sessantun anni. L’eta dei suoi attori oscilla fra i 43-45 e i 50-
55 (la sola eccezione ¢ Kai Bredholt, che non ha ancora quarant’anni).
Allo spettacolo a cui stanno lavorando in questo momento, Mythos,
partecipano otto attori.

Enclave

Lungo tutto il Novecento teatrale le principali fonti d’innovazione
sono state apparentemente le teorie e concretamente i territori teatrali
indipendenti, o enclave: formazioni che fanno parte per sé stesse e non
adottano le convenzioni del sistema teatrale in cui vivono. A volte nella
geografia politica si incontrano veri e propri Stati in miniatura, incistati
in uno Stato piu grande. Nella geografia teatrale, i teatri enclave occu-
pano posizioni simili. Sono piccoli luoghi in cui per autodidattismo,
convenienza o estremismo il teatro viene reinventato da cima a fondo
ricostruendo la completezza d’un intero mondo in un piccolo cerchio.

Le dimensioni dei teatri enclave corrispondono in genere a quelle
d’una troupe di medio calibro, dal punto di vista socioculturale, ma dal
punto di vista culturale essi hanno la natura di vere e proprie piccole e
differenti tradizioni. Non sembri esagerato: una tradizione non ¢ tale
per le sue dimensioni o la sua antichita, ma per una certa completezza
di funzioni; per lo spessore (non per 1’estensione) della sua storia; per
la coscienza della propria differenza; per un peculiare patrimonio di
conoscenze, di usi e procedure.
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I1 Novecento teatrale ¢ stato un secolo di metamorfosi. Ma cio che
al suo termine emerge non ¢ tanto una scena tumultuosa e mutante,
quanto un luogo dei mutamenti, un laboratorio delle forme di relazio-
ne. Le metamorfosi teatrali profonde rischiano di scomparire dietro
I’effervescenza delle cronache degli spettacoli. Ma la storia del teatro
non funziona per collane (di spettacoli e di testi). Funziona per micro-
societa, per ambienti, per grandi e piccole tradizioni che creano attorno
alla produzione teatrale un contesto culturale ed una rete di relazioni.

Il commercio teatrale era per forza di cose tutto basato sul mo-
mento. Non permetteva incomprensioni lunghe. Nel teatro attivo non
c’¢ I’equivalente del libro che quasi nessuno legge, del quadro inven-
duto, della musica che quasi nessuno esegue, che invece permettono,
alla lunga, anche le innovazioni artistiche piu ardite e sul momento
incomprese. Uno spettacolo che sul momento nessuno vuol vedere ¢
semplicemente uno spettacolo inesistente. L’idea di fondare dei “teatri
d’arte” nacque dall’esigenza di creare un correttivo. Il “teatro d’arte”
non dipende dal grande pubblico, ma si rivolge a spettatori scelti, vi-
vendo — almeno nei progetti — non solo della vendita dei biglietti, ma
di sottoscrizioni ¢ mecenatismo. E cosi che i diversi sistemi teatrali
nazionali cominciarono ad essere punteggiati da enclaves, piccoli tea-
tri indipendenti, “studi”, “ateliers” che tendevano a ricostruire al loro
interno il microcosmo teatrale, reinventandone ogni componente, dalla
cultura dell’attore alla pratica drammaturgica, dai modi di produzione
allo spazio scenico, della definizione della leadership ai rapporti con
gli spettatori. Si presentavano come i prototipi del teatro a venire. In
realta erano isole in sistemi teatrali che non ne erano scalfiti.

Le isole piu celebri sono il Teatro d’Arte di Mosca (fondato da
Stanislavskij e Nemirovic-Dancenko nel 1898) e il Vieux Colombier
(fondato da Copeau a Parigi nel 1913), con gli ecosistemi teatrali che
si formarono loro intorno, a partire dagli “Studi” e dalla scuola. Gli
esempi piu celebri hanno in qualche modo contribuito, proprio per la
loro celebrita ed efficacia, calamitando 1’attenzione, a distoglierla dal
proliferare sempre piu intenso delle enclaves. Ma a partire dall’inizio
del Novecento i grandi territori delle nazioni teatrali sono sempre piu
fittamente bucati da piccoli e piccolissimi territori indipendenti. I gran-
di territori delle nazioni teatrali non cessano d’esistere. Ma ora, nella
maggior parte dei casi, sono le enclaves a fare storia.

Alla meta del ventesimo secolo, quando prende forma la grande
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eccezione del Berliner Ensemble, € ormai chiaro che 1’idea dei “teatri
d’arte” ¢ trapassata nell’organizzazione dei teatri di Stato, all’interno
del nuovo sistema di sovvenzioni che sostituisce il precedente sistema
basato sulle ditte-compagnie. I teatri di Stato dipendono dalla tutela
burocratico-politica. Sono basati su un mecenatismo spersonalizzato,
che puo essere incompetente, e che quindi puo dimostrarsi peggiore,
alla lunga, della tirannia del commercio. Dai teatri-enclaves pensati
come avamposti di una trasformazione diffusa del sistema, si passa ai
teatri stranieri, stranieri in patria, che fanno parte per sé stessi, la cui
identita consiste proprio nel non adeguarsi al sistema. I punti di riferi-
mento sono il Living Theatre, il Teatr Laboratorium di Grotowski, I’O-
din Teatret, I’Open Theatre, il teatro di Dario Fo, il Bread and Puppet
Theatre, ma anche la nozione di “Terzo Teatro”. All’inizio del Nove-
cento, esisteva un modello centrale di teatro dal quale le enclaves pren-
devano in maniera diversa le distanze. Nella seconda meta del secolo
la consapevolezza dell’impossibilita di correggere il sistema teatrale
attraverso riforme generali che si ispirino ai teatri-prototipi si fa sem-
pre piu diffusa. Non si puo cambiare il gioco — pensano i rinnovatori
apparentemente piu bizzarri, in realta piu politicamente acuti — biso-
gna dunque rifiutarsi di giocarlo. E il rifiuto della routine tende a non
manifestarsi piu attraverso la creazione di modelli riformati, ma come
separazione dal sistema teatrale imperante. Ognuna di queste enclaves
ha suscitato attorno a s€ un proprio contesto culturale.

L’Odin Teatret ¢ I’enclave teatrale piu significativa del Novecento,
non solo la piu longeva, ma la piu completa, quella che ha meglio rico-
struito al suo interno le complessita e le ramificazioni d’un’autonoma
tradizione: artigianato, principi artistici, elaborazione della memoria,
invenzione del valore, indagine scientifica, territorializzazione (tra-
sformazione dello spazio indifferenziato in un territorio fatto di canali
di comunicazione, relazioni e corrispondenze), costruzione di spetta-
coli e composizione di libri. Ma a dire la verita c’¢ anche dell’altro:
sapienza. Una sapienza che non sopporta solennita ed obbliga a tenere
1 piedi per terra, nei busillis dell’al di qua. E che si esercita per naviga-
zioni oceaniche in piccoli laghi. Non teme di far ridere per la propria
sproporzione. Perché solo il riso, alla fin fine — dicevano Socrate e i
sileni —, tiene sgombre le vie per la considerazione del vero.
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Un’organizzazione fatta a rovescio

Eugenio Barba non fa spettacoli che con 1’Odin (e con il gruppo
di artisti che da diversi anni si radunano nell’International School of
Theatre Anthropology). Pit d’uno dei “suoi” attori e delle “sue” attrici
non sarebbero interessati a fare teatro con altri registi. Questi dati, presi
nel loro insieme, traducono sommariamente il termine simbiosi che ho
usato all’inizio.

Poiché il fenomeno Barba fa parlare di sé da una trentina d’anni,
non puo essere classificato “nuovo teatro”, anche se certo non puo ri-
fluire nel vecchio, o teatro di tradizione. L’Odin non ha infatti rimar-
ginato la frattura da cui ¢ nato piu di trent’anni fa, non si ¢ consolidato
come una variante del teatro egemone, ma non ¢ neppure sparito in
un’alterita spinta fino all’autodistruzione o al romitorio. Ha continuato
a lavorare e a mutare, a coltivare vecchi e nuovi territori, in una sua
estraneita assidua, nient’affatto appartata. Finché era insolito, poteva
esser definito avanguardia. Ma ora che insolito non ¢ piu?

Simbiosi non vuol dire unanimita né comunione. Designa un’as-
sociazione durevole fra individui differenti che traggono un reciproco
beneficio dalla relazione e creano cosi un ambiente. La simbiosi ¢ un
sistema di scambi, pratica della differenza e dell’indipendenza, persino
uso fecondo del fraintendimento.

Direi che la simbiosi si realizza all’Odin lungo due direttrici prin-
cipali: un’organizzazione fatta a rovescio, € una pratica artistica basata
sul tacito disaccordo.

L’organizzazione a rovescio: invece di individuare un programma,
cercando poi le persone in grado di realizzarlo, il punto di partenza dei
programmi dell’Odin sono in genere le singole persone che fanno parte
del teatro, le loro doti individuali, i loro desideri, bisogni, inclinazioni,
o addirittura certi loro sogni irrealizzati e irrazionali, che diventano il
nocciolo attorno al quale far crescere progetti capaci di trovare una giu-
stificazione agli occhi degli altri, dei possibili collaboratori, dei fruito-
ri, dei finanziatori. C’¢ una buona dose di furbizia, in tutto questo, ma
anche una buona dose di novita o — come si dice — d’utopia. Oggetti-
vare il soggettivo, socializzare cio che nel punto di partenza segna una
differenza personale, giustificarlo per 1’esterno, conduce spesso a dar
voce a bisogni diffusi ancora sordi o inespressi, che sorprendono co-
loro stessi cui forniscono una risposta. Quasi tutte le attivita che carat-
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terizzano gli interventi del teatro diretto da Barba nel contesto sociale
e culturale hanno origine in un atteggiamento di questo tipo: seminari
interscandinavi; produzione dei film didattici sulle tecniche dell’attore;
pratica del “baratto”; le diverse forme assunte dai seminari e dalle at-
tivita pedagogiche; entita parallele come il gruppo “Farfa” e “Il ponte
dei venti”, basati su una collaborazione costante fra membri dell’Odin
e attori e registi stranieri; incontri dei teatri di gruppo; International
School of Theatre Anthropology, le “settimane di festa” (Festuge) or-
ganizzate a Holstebro...

Simbiosi e disaccordo

In quest’estate del *97, 1’Odin Teatret non sta facendo nulla di par-
ticolarmente diverso dal solito. Lavora ad Holstebro; ospita gruppi di
diverse parti del mondo (un progetto sugli spettacoli di donne registe
ideato da Julia Varley); prepara normali tournée; alcuni attori si appre-
stano a tenere seminari in qualche parte dell’Europa o dell’America
Latina; presenta, nel corso di una settimana, a gente di teatro che da
diversi paesi ne ha fatto richiesta, 1’intero complesso dei suoi spetta-
coli, della sua storia, e della sua vita in Danimarca. Queste settimane
sono ricorrenti € vengono chiamate “settimane aperte”. Sullo sfondo,
il pesante e meticoloso lavoro organizzativo per la Festuge, settimana
di festa, che si terra ad Holstebro nell’agosto del *98 e per la sessione
dell’Ista che avra luogo subito dopo, all’inizio di settembre, a Lisbona.
E un momento qualsiasi, con molto daffare, ma d’ordinaria ammini-
strazione.

Stiamo osservando dall’esterno. Se rovesciassimo la prospettiva,
ci troveremmo di fronte a un momento grave: per una morte (¢ morta
da poco Sanjukta Panigrahi), e perché gli attori e il loro regista-dram-
maturgo sono all’inizio del lavoro per il nuovo spettacolo.

Una delle ragioni per cui 1’Odin Teatret ¢ difficile da inquadrare
nei normali paradigmi del pensiero teatrale, e quindi suscita spesso
adesioni e rifiuti superficiali, consiste in cio che caratterizza alla base
1 suoi modi di produzione. Essi contraddicono quelli del teatro “nor-
male”, ma non assomigliano neppure ai metodi di creazione collettiva.

Mythos sara il decimo di quegli “spettacoli principali” di cui presto
parlero (I’espressione € mia. Nel gergo dell’Odin si direbbero semmai
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veri spettacoli o gli spettacoli in cui si comincia da zero). Gli spettacoli
principali, o spettacoli in cui si comincia da zero, hanno sempre segna-
to una svolta nella vita del gruppo e spesso anche in quella di alcune
almeno delle persone che ne fanno parte. Ma ¢ una svolta di cui ancora
si ignora il senso, non programmata. Procede in sordina, attraverso la
monotonia, la ricerca di soluzioni tecniche per dettagli di cui non si €
ancora stabilito il contesto, e quindi il senso. Un gruppo di artigiani
nel chiuso della loro sala: la confidenza che li lega, i molti anni passati
assieme, non producono disinvoltura, ma un’atmosfera fatta di priva-
tezza e di cautele. Non ¢ per etichetta, ma per delicatezza, che parlano
sottovoce e rivolgono la parola al compagno con ritegno. Irritazioni e
rivalita si manifestano entro limiti ben precisi. Noi che stiamo osser-
vando di soppiatto non le noteremmo nemmeno. Le prove a volte sono
allegre, a volte pesanti e dure, ma attori e attrici, anche nei momenti
peggiori, non litigano fra di loro. Se questo avviene, € sentito come una
minaccia all’esistenza stessa del gruppo. Tutte le tensioni passano at-
traverso Barba regista-drammaturgo e vengono da lui filtrate. C’¢ una
grande autodisciplina (una parola che dice poco, se non si comprende
ch’¢ una via per scampare alla disciplina).

In questo interregno fra uno “spettacolo principale” smesso (Kaosmos,
rappresentato dall’aprile del 1993 al dicembre del *96) e Mythos che
sta appena facendo intravedere la sua faccia, 1’Odin Teatret ha in reper-
torio quattordici spettacoli, alcuni dei quali impegnano 1’intero grup-
po, altri uno, due o tre degli attori e delle attrici. Non sono spettacoli
per 1 quali si ¢ cominciato da zero. Derivano dalla rielaborazione di
materiali scenici precedenti. Alcuni sono a meta fra lo spettacolo e la
dimostrazione di lavoro. Altri hanno una storia, un personaggio, una
vera e propria drammaturgia-regia. Il lavoro per Mythos, quindi, pud
essere interrotto per delle tournée nelle quali il teatro si presenta con un
ampio ventaglio di opere.

Non ¢ stato sempre cosi. Per 1 primi dieci anni, dal 1964 al >74,1’0O-
din presentava un solo spettacolo alla volta, ed erano sempre spettacoli
per cui s’era cominciato da zero (I’espressione ¢ di Torgeir Wethal),
quelli che ho chiamato spettacoli principali.

Nei primi dieci anni, il tempo dell’Odin era nettamente diviso:
molti mesi per preparare uno spettacolo, altrettanti mesi in cui pre-
sentarlo in tournée. I primi due spettacoli Ornitofilene (1965) e Ka-
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spariana (1967) ebbero tempi di preparazione piu lunghi dei tempi di
presentazione. Per Ferai (1969) 1 tempi pit 0 meno si equivalsero (un
anno di lavoro ed un anno di rappresentazioni). Con Min Fars Hus (La
casa del padre, 1972) il periodo di rappresentazione fu per la prima
volta superiore a quello di preparazione: fu lavorato dall’aprile del *71
all’aprile dell’anno successivo e fu rappresentato fino al gennaio *74.

Gli spettacoli venivano rappresentati in spazi ristretti, per un nu-
mero ristretto di spettatori, circa sessanta. Per il resto, gli attori lavora-
vano fuori da sguardi estranei, e il tempo dedicato al lavoro formativo
del training era sostanzialmente pari a quello per le prove. C’era poi
I’organizzazione dei seminari e delle tournée di spettacoli altrui.

Col passar del tempo, il lavoro del training supero il suo stadio
formativo e si trasformo nell’elaborazione di materiali scenici, figu-
re e partiture d’azioni, che avevano gia una valenza spettacolare o
pre-drammaturgica. Fu naturale, quindi, abbattere la barriera che sepa-
rava il training dallo spettacolo. Ma appare naturale a posteriori. Nel
periodo fra il *64 ed il *74, a Barba ed ai suoi attori sarebbe parsa una
soluzione impensabile. Quel che per dieci anni fu un precetto — “mai
usare materiali del training nello spettacolo” — d’un colpo fu gettato a
mare per la spinta delle circostanze. Nell’estate del *74, a Carpignano
Salentino, nel Sud Italia, I/ libro delle danze fu il primo spettacolo
dell’Odin basato interamente sull’intreccio di materiali derivati dal
training dei singoli attori: era la sola possibilita per mostrar qualcosa
non avendo spettacoli da mostrare. Fu anche il primo spettacolo che si
poteva rappresentare all’aperto, per un numero illimitato di spettatori.
E fu, a quel punto, lo spettacolo piu longevo: duro fino all’inizio del
1980.

Da quel momento in poi, accanto agli spettacoli per cui si comin-
ciava da zero ce ne furono altri di diverso tipo, basati su materiali pre-
esistenti, montati in modo da assumere significati imprevisti. Un po’
come se I’insieme degli attori e del loro regista-drammaturgo lavoras-
sero secondo i criteri della Commedia dell’Arte: producendo veloce-
mente opere nuove attraverso la composizione di pezzi vecchi.

La quantita dei prodotti dell’Odin ¢ di colpo aumentata, ed ¢ stata
una trasformazione d’importante conseguenza sia dal punto di vista
culturale che da quello commerciale e politico: 1’Odin, oggi, con una
dotazione di quattordici opere, che impegnano un numero vario di atto-
r1, alcune adatte ad esser presentate all’aperto, altre che necessitano un
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numero chiuso di spettatori, alcune di tipo festivo, altre di tipo didat-
tico, altre ancora liriche, pud compiere lunghe tournée, quasi come se
fosse un festival viaggiante, presentandosi cio¢, non come una troupe
con il suo spettacolo, ma come una tradizione teatrale con le sue diver-
se sfaccettature. Puo intervenire efficacemente in appoggio a determi-
nate situazioni — e puo metterne a soqquadro altre.

Il commutatore di senso

Per chi fa ricerca, ¢ sempre un’emozione ritrovare nel campo ri-
stretto della propria indagine, in forme nuove e impreviste, 1’insorgere
di dinamiche analoghe ad altre di passati remoti. E uno dei piaceri della
ricerca sulle enclaves teatrali, in particolare I’Odin Teatret. Le encla-
ves sono un po’ come 1’ Australia, dove per I’isolamento certi processi
ricorrenti in natura si presentano in forme straniate rispetto ai grandi
continenti. Nelle enclaves, quando esse non hanno vita breve, ¢ come
se 1l sistema del teatro venisse in parte reinventato, sicché in un campo
ristretto vediamo riprodursi, simili e mutati, quasi schematizzati, pro-
cessi ed equilibri complessi che nei campi lunghi della storia rischiano
a volte di sfuggirci a causa della loro stessa vastita. Comparare le so-
miglianze e le differenze permette di capire meglio sia 1 microsistemi
che i sistemi piu vasti, il generale ed il particolare. Ma nel nostro caso,
il confronto con le dinamiche della cosiddetta Commedia dell’ Arte non
spiega niente d’essenziale. E troppo facile. Riguarda I’uso semplice
del mestiere: tipi fissi, pezzi chiusi e composizione veloce del montag-
gio. Per vedere di piu, occorre guardare gli spettacoli basati anch’essi
sull’uso di materiali previ, ma ad un maggior grado di complessita.

Allora ci si accorge che quanto avviene all’interno della nostra
enclave dev’essere comparato non con la Commedia dell’ Arte, ma con
ci0 che nella tradizione del teatro occidentale, almeno dal XVII secolo
all’inizio del XX, ha regolato la dialettica fra conservazione e innova-
zione. In tutto questo lunghissimo periodo, la dialettica si realizzava
attraverso la frizione fra culture degli attori e culture degli autori; e
quindi attraverso 1’alternanza di molte opere “di repertorio” e di alcune
“novita”. E facile intuire come tale alternanza, che caratterizzo a lungo
il teatro europeo, si rispecchi in quella, cresciuta nell’Odin in maniera
spontanea, fra “spettacoli principali”, per 1 quali si “comincia da zero”
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rivoluzionando il proprio mestiere, e spettacoli basati sul montaggio di
materiali previ. Possiamo dunque domandarci: nel microcosmo dell’O-
din si ritrova anche qualcosa di simile alla differenza di potenziale fra
cultura degli attori e cultura degli autori? Per rispondere occorre passar
oltre il diaframma del termine regista.

Se paragonassimo il ruolo di Eugenio Barba con cio che corrente-
mente si intende con regista, le differenze e le contraddizioni supere-
rebbero di gran lunga 1 punti di contatto. Per evitare gli equivoci fino
ad ora ho usato il nesso regista-drammaturgo. Ma ¢ tempo di osservare
un po’ piu da vicino.

Negli spettacoli basati su materiali previ, la funzione di Barba ap-
pare particolarmente evidente, perché il suo lavoro puo essere piu fa-
cilmente isolato dal lavoro degli attori. Ed emerge innanzi tutto la sua
funzione di commutatore del senso. Barba puo non essere il co-autore
dei materiali degli attori; in qualche caso, come vedremo, pud non es-
sere neppure I’autore del montaggio, ma lavora materiali € montaggio
secondo una tecnica d’autore.

E come se nel lavoro compiuto dagli attori piombasse, innovatore
e devastante, il peso d’un poeta, un poeta di compagnia, come furo-
no, per esempio, Goldoni e Wilhelm Meister fra gli altri, con tutta la
frizione che questo comporta. Barba tratta i pezzi che i compagni gli
propongono non semplicemente montandoli in sequenze coerenti, ma
spingendoli in un’altra dimensione, sommovendoli, inquietandoli, im-
mettendoli nel proprio mondo d’immagini solitarie e trasformandoli a
quella luce. Luce, pero, ¢ un termine assai impreciso, perché si direbbe
che il firmamento di Barba sia presidiato da due soli, I’uno ustionante
e I’altro un sole nero.

Fra questi due, si salva una zona di grande tenerezza, dove 1’essere
umano appare nella sua dimensione fraterna, vulnerabile — come per
una tregua.



