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Vito Pandolfi (Forte dei Marmi, 24 dicembre 1917 – Roma, 19 
marzo 1974) è stato un regista di riconosciuta fama tra fine del fa-
scismo e dopoguerra. Allievo di Guido Salvini all’Accademia d’Arte 
Drammatica fondata nel 1935 da Silvio d’Amico, che la dirigeva e vi 
insegnava Storia del teatro, seppe costruire regie in cui gli attori (che 
erano nomi come Carlo Mazzarella, Lea Padovani, Vittorio Gassman, e 
futuri registi come Luciano Salce, Luigi Squarzina e Adolfo Celi, che, 
chiamato alle armi, non poté però recitare nel suo saggio finale, l’Ope-
ra dello straccione) erano spinti «a smarginare più in là dell’arcosceni-
co, a cercare un colloquio concreto, fisiologico» con lo spettatore. Così 
scriveva Ruggero Jacobbi (Pulcinella delle tre spose, «Roma Fascista», 
ritaglio senza data [1941], Fondo Pandolfi, Biblioteca comunale “Bru-
no Ciari”, Certaldo), tra il pubblico appassionato delle sue prime regie, 
lodate dalla critica persino quando fu necessario censurarne l’aspetto 
politico. Pandolfi, con la sua Beggar’s opera del febbraio del 1943 – 
un modo indiretto di mettere in scena Brecht, ma anche di descrivere 
il presente – mise in scena una vera e propria rivoluzione (complici le 
musiche di Roman Vlad e le scenografie e i costumi di Toti Scialoja). 
E quel lavoro (di cui Jacobbi, che con Pandolfi condivideva l’idea di 
un teatro come azione diretta sulla realtà, si ricordò nel 1950 per una 
sua regia in Brasile) fu descritto come esperienza chiave del “gruppo 
dell’Accademia” nell’Educazione teatrale, il romanzo autobiografico 
scritto nel 1946 da Gassman e Salce. 

Più grande di qualche anno rispetto ai “registi della generazione”, 
alla fine della guerra, combattuta tra i partigiani, Pandolfi fu attivo al 
centro della vita culturale italiana. Grassi l’aveva coinvolto nel 1943 
nella sua attività editoriale; partecipò poi al «Politecnico» di Vittori-
ni e alla fondazione del Piccolo Teatro di Milano – coinvolto fin dal-
le attività del Circolo Diogene – e fu tra i primi italiani ad andare a 
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conoscere Bertolt Brecht, al ritorno dall’esilio cui l’aveva costretto 
il nazismo (determinante il suo contributo alla ricezione italiana dei 
suoi testi come a quella dell’espressionismo tedesco). Tra gli spettacoli 
importanti del dopoguerra, una Fiera delle maschere diretta nel 1947 
con Salce e Squarzina, che riprendeva temi dell’Opera dello straccione 
per riscriverli al tempo della bomba atomica, e Il mutilato di Toller, 
messo in scena al Circolo del Teatro della città di Firenze, organizzato 
da Luciano Lucignani – entrambi con attori ex allievi dell’Accademia. 
Ma era stato vicino anche a Orazio Costa e Gerardo Guerrieri, con cui 
aveva firmato, nell’estate del ’43, un manifesto sul rinnovamento tea-
trale, quando, caduto il fascismo, non ci si aspettava la durezza della 
successiva invasione tedesca (che per lui volle dire carcere e torture).

Autore di regie efficaci e innovative, basate su una collaborazione 
creativa con gli attori – ritenuti il centro del fare spettacolo – e pensate 
come impegno diretto e personale verso la realtà contemporanea, Pandol-
fi vide negli anni Cinquanta sempre più restringersi il suo campo di azio-
ne, di pari passo con l’ostilità politica che si andò delineando, con logiche 
di partito e di Guerra Fredda, verso ogni tendenza alla sperimentazione. 
Si rivolse allora, in cerca di autenticità, al teatro popolare, collaborando 
per riduzioni di novelle di Boccaccio con Pratolini, Bernari e Gadda.

Figlio di due attivisti impegnati in prima linea durante gli scioperi 
del biennio rosso (Vito, funzionario, e Ada Provera, scrittrice e inse-
gnante), era stato registrato all’anagrafe come Ribelle Libero, ma prese 
il nome del padre dopo la sua morte, nel 1927. Crebbe da allora in di-
versi collegi. La madre, spesso lontana per il suo impegno politico, nel 
1935 venne mandata al confino in Libia; morì poco dopo il suo rientro, 
nel 1937. Vito ottenne quell’anno il diploma magistrale, e iniziò a inse-
gnare in scuole del nord Italia. In questo periodo cominciò a interessar-
si di teatro e di arte visiva, e a scrivere alcuni primi articoli. Frequentò 
senza iscriversi l’Università di Torino, dove entrò in contatto con gio-
vani come Luigi Cavallo, Paolo Faraggiana, Natalia Ginzburg e Giulio 
Tavernari (poi noto come Stefano Terra). Nel 1938 si iscrisse ai Gio-
vani Universitari Fascisti di Varese e partecipò a Palermo ai Littoriali 
della cultura e dell’arte, gare di scrittura e oratoria spesso utilizzate per 
esprimere dissenso. Qui conobbe, tra altre voci fuori dal coro, Mario 
Alicata e Ruggero Jacobbi. Seguì il suo trasferimento a Roma, grazie 
all’ammissione, con una borsa di studio maggiore del suo stipendio 
d’insegnante, ai corsi di regia dell’Accademia d’Arte Drammatica.
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1940 – Pandolfi viene ammesso all’Accademia Nazionale d’Arte Dramma-
tica di Roma, quando insegnante di regia è Guido Salvini. Stringe contatti con la 
resistenza clandestina e inizia a collaborare con la rivista GuF «Roma Fascista», 
dove in una serie di interventi sui diversi aspetti del lavoro teatrale descrive la sua 
idea di un teatro che sia azione diretta sulla realtà, mostrando vasta conoscenza di 
autori banditi, espressionisti e surrealisti. Scrive anche di Antonin Artaud, di cui 
ha letto, tra i primi in Italia, Le Théâtre et son double.

1941 – Pubblica Contributo di un critico al teatro, «Roma Fascista», 5 
giugno ’41, articolo in cui analizza e contesta le idee del fondatore e direttore 
dell’Accademia, e suo insegnante di storia del teatro Silvio d’Amico, rivendi-
cando contro il suo idealismo l’importanza di intendere il teatro come un aperto 
campo di ricerca, da studiare con approccio fenomenologico, trattando il testo 
come uno dei suoi molti elementi. 

Il 28 giugno va in scena Pulcinella delle tre spose, suo primo saggio acca-
demico: una composizione di canovacci di commedia dell’arte per cui ottiene 
una forte partecipazione creativa degli attori (protagonista è Carlo Mazzarella, e 
lui stesso è in scena nel ruolo di Direttore della compagnia). Nello stesso mese 
insieme all’amico Paolo Faraggiana tenta di far saltare la Stele Mussolini al Foro 
Italico, con una bomba costruita grazie a un manuale Hoepli.

Si ampliano le sue collaborazioni con riviste come «La Ruota» e «Spetta-
colo-Via consolare», dove pubblica traduzioni e adattamenti di copioni e analisi 
sui maestri della regia europea. Partecipa al Convegno di critica teatrale dei GuF 
a Genova: la sua relazione Teatro ed etica, di cui non viene colto il frondismo, 
viene premiata e pubblicata nel marzo dell’anno seguente su «Scenario».

1942 – Pubblica la traduzione del Il manichino tragico (1812) di Ludwig 
Achim von Arnim, con introduzione di Albert Béguin, a Roma con l’Istituto Gra-
fico Tiberino. Il 2 aprile va in scena al teatro Quirino il suo secondo saggio ac-
cademico, La danza della morte: una composizione di fonti diverse, legate alla 
religiosità della Spagna, insieme a non dichiarate citazioni da Hemingway. Per 
la messinscena usa uno spazio ritmico di Appia e sperimenta complesse partiture 
vocali, luci nere e macchine per tuoni e fiamme, richiamando le tauromachie del 
pittore André Masson, ricevendo unanimi lodi per le sue qualità registiche. In 
questo periodo, con Gerardo Guerrieri, Anna Proclemer, Ruggero Jacobbi e di-
versi giovani dell’Accademia è ospite frequente in casa di Gastone da Venezia, in 
serate dove si esprime aperto dissenso al regime. 

1943 – Attraverso i GaP (Gruppi di Azione Patriottica) ha intanto conosciuto 
Roman Vlad, a cui affida le musiche del suo spettacolo di diploma: L’opera dello 
straccione (ma il titolo originale sul copione è Opera da quattro soldi), data l’11 
febbraio 1943 al Teatro Argentina. Ufficialmente un adattamento di The Beggar’s 
opera di John Gay (1728), in realtà una riscrittura che, servendosi del testo che 
era stato la fonte di Brecht, reinventa l’allora proibita Dreigroschenoper (1928), 
unendovi precisi riferimenti alla realtà italiana contemporanea. Bozzetti per scene 
e costumi sono del pittore Toti Scialoja, protagonista è Vittorio Gassman, e tra gli 
attori in scena, oltre a Mazzarella (che nel ruolo del capo dei carcerieri si esibisce 
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in una evidente – e acclamata – parodia del Duce), ci sono Luciano Salce e Luigi 
Squarzina. Il successo è grande, ma non sono possibili repliche. 

In questo stesso anno Pandolfi partecipa con Scialoja, Vlad, Cesare Brandi e 
Mario Verdone a una proiezione di Ossessione di Luchino Visconti al Cine-GuF 
di Roma, organizzata per schedare i presenti. Scrive anche per la rivista dei GuF 
bolognesi «Architrave», che ospita notizie dei suoi ultimi saggi, e si lega al muP, 
Movimento di Unità Proletaria. Dichiarato non idoneo al servizio militare per la 
debole costituzione, il 29 giugno cura ancora per l’Accademia la regia de l’auto 
sacramental La vita è sogno di Calderón de la Barca, da lui stesso tradotto e 
adattato. Tramite l’ambiente della rivista «La Ruota» – su cui Guglielmo Petroni 
ha dedicato in aprile all’Opera dello straccione un articolo entusiasta – viene 
invitato a tenere una conferenza per il gruppo delle Giubbe Rosse a Firenze. È lì 
il 25 luglio: ricevuta la notizia della caduta del governo fascista, con i poeti erme-
tici Luzi e Parronchi e Romano Bilenchi si reca nella sede della «Nazione», dove 
abbattono i simboli del regime e scrivono un manifesto rivoluzionario. A Roma 
viene incaricato da Giannino Marescalchi (direttore responsabile dal 28 luglio) di 
scrivere corsivi e articoli di fondo politici per il quotidiano «Italia». 

L’8 agosto firma con Orazio Costa, Diego Fabbri, Gerardo Guerrieri e Tul-
lio Pinelli il manifesto Per un teatro del popolo; nello stesso mese d’Amico lo 
coinvolge come regista nel progetto di una Compagnia del Teatro Libero Italiano, 
diretto da Costa, che dovrebbe diventare una stabile al Teatro Argentina, e Paolo 
Grassi lo contatta come traduttore dal tedesco per la Rosa e Ballo, iniziative che 
saranno interrotte con l’armistizio e l’invasione tedesca. Il 3 settembre Pandolfi 
pubblica su «Italia» una nuova dichiarazione programmatica, Per un teatro poli-
tico degli operai e dei contadini.

Insieme ad altri ex-allievi d’Accademia (tra cui Alberto Bonucci, Adolfo 
Celi, Lea Padovani) che hanno trovato un riferimento in Mario Socrate, legato al 
PCI, dopo l’8 settembre allestisce un fortino a Pietralata, preparandosi alla lotta 
armata. Il 13 ottobre, per una delazione della segretaria di redazione di «Italia», 
viene arrestato e interrogato a Palazzo Braschi. Tenta la fuga da una finestra, ma 
cade per la rottura di una grondaia, spezzandosi un braccio (il cui uso resterà 
compromesso) e riportando pesanti danni a un rene. Soldati tedeschi lo colpi-
scono ripetutamente con i calci dei fucili. A salvarlo è un’anziana venditrice di 
frutta di passaggio con il suo camioncino, che ottiene il permesso di trasportarlo 
all’ospedale Santo Spirito. Da qui Pandolfi riuscirà a far filtrare i nomi contenuti 
in una lista sul tavolo dell’ufficiale che l’ha interrogato, salvando molte persone 
dalla cattura (tra loro Carlo Lizzani, Pratolini, e il padre della fidanzata Laura 
Martucci – in realtà Levi –, ufficiale di marina ebreo). 

1944 – Viene dimesso in febbraio, e torna in libertà grazie all’intervento 
di Guido Salvini. Il 6 marzo sposa Laura Martucci. Combatte nella resistenza 
come agit-prop del Partito Comunista, sezione di San Lorenzo (attività per cui 
verrà insignito del grado di vice comandante delle Brigate Garibaldi), e forma 
una Commissione spettacolo con Gianni Puccini e Cupo-Pagano, ma al termine 
di una riunione è nuovamente arrestato e rinchiuso alla pensione Jaccarino, poi a 
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Regina Coeli. Esce dal carcere con la ritirata dei tedeschi, il 4 giugno. In settem-
bre è incaricato della critica teatrale per «L’Unità» di Roma, per cui scrive anche 
di politica. Il 28 novembre inizia l’attività professionale come regista mettendo in 
scena Jegor Bulycov e gli altri di Gor’kij al Teatro Quirino (attori principali Carlo 
Ninchi e Anna Magnani).

1945 – Collabora alle riviste «Teatro», «Società», «Cultura Sovietica». Il 
15 febbraio mette in scena al Quirino la prima italiana di La luna è tramontata di 
John Steinbeck con la compagnia di Ruggero Ruggeri. Il 25 marzo passa da «L’U-
nità» di Roma a quella di Milano, dove forma con Franco Calamandrei, Franco 
Fortini, Albe Steiner, e poi Stefano Terra, la redazione de «Il Politecnico» di Elio 
Vittorini. Qui, dopo alcune inchieste sociali (sulla FIat e sulla scuola), si occupa 
di teatro – valutandolo per la sua capacità di incidere nella società. Propone la cre-
azione di enti teatrali sul modello degli Stadttheater tedeschi, scrive di Toller, di 
Piscator e di Brecht, di cui pubblica frammenti di testi e poesie. In questo periodo 
si adopera in prima linea per la conoscenza di Brecht in Italia: cura a nome della 
Einaudi i rapporti con l’Aurora Verlag di New York per i diritti di pubblicazione 
delle sue opere, interessandosi anche, senza esito, ai diritti di rappresentazione. In 
giugno con la sezione milanese del Consiglio editoriale propone l’ampliamento 
in senso teatrale della collana “Universale” di Einaudi, per cui è pronto a curare 
l’acquisto dei diritti di Hoppla, wir leben! (1927), Hinkemann (1923) e Masse 
Mensch (1920) di Toller, ma l’idea viene bocciata dalla sezione torinese della 
casa editrice su spinta di Cesare Pavese, contrario all’«inclusione di opere troppo 
sperimentali» e di «troppo teatro» (cfr. Luisa Mangoni, Pensare i libri. La casa 
editrice Einaudi dagli anni Trenta agli anni Sessanta, Torino, Bollati Boringhieri, 
1999, pp. 224-225). Uomo massa esce nello stesso anno per la Rosa e Ballo, con 
sua introduzione e traduzione di Emilio Castellani. 

Collabora intanto come critico teatrale a Radio Milano, e partecipa dalla 
fondazione alle attività del «Circolo del teatro Il Diogene» – voluto da Grassi a 
Milano nell’estate del 1945 per l’aggiornamento del repertorio attraverso la lettu-
ra di commedie contemporanee – e alla creazione di un Centro sperimentale per il 
teatro in cui dovrebbe insegnare recitazione insieme a Giorgio Strehler (a fianco 
di Grassi per la storia del teatro e di Enzo Ferrieri per la regia); ma il progetto, 
patrocinato dall’aNPI e dal Fondo Matteotti, non ha seguito. Cade anche l’idea 
di un allestimento della Linea di condotta di Brecht (Die Maßnahme, 1930) che 
dovrebbe girare tra le sezioni del PCI e del PsI. In novembre dà a Venezia la prima 
de Il corsiero bianco di Paul Vincent Carroll. 

1946 – Inizia una ventennale collaborazione con «Sipario», diretto a Genova 
da Ivo Chiesa e Gian Maria Guglielmino, e con «Il Dramma» di Lucio Ridenti. Ed 
è tra i registi di una compagnia stabile che d’Amico immagina di creare a Roma, 
diretta da Orazio Costa, ma non realizzata.

1947 – Partecipa alla fondazione del Piccolo Teatro, fa parte della sua Com-
missione Direttiva come rappresentante del PCI, ed è nel cartellone come regista 
del terzo spettacolo della prima stagione, per cui ha scelto Le notti dell’ira di 
Armand Salacrou, a tema resistenziale. Ma Grassi decide di anticipare la rappre-
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sentazione, e Pandolfi, impegnato ne La casa di Bernarda Alba di Lorca al Teatro 
Nuovo, deve cederne la regia a Strehler. In cambio gli viene offerto l’Arlecchino 
servitore di due padroni di Goldoni, Pandolfi rifiuta proponendo altri testi capaci 
di incidere nel presente, come l’auto sacramental La vita è sogno di Calderon 
de la Barca, Il malinteso di Camus, Hinkemann di Toller, La linea di condotta 
di Brecht o il Woyzeck di Büchner – ma non si trova un accordo, ed è la fine dei 
suoi rapporti con il Piccolo. «Il Politecnico» aveva intanto ospitato, certo anche 
per suo tramite, nel numero di gennaio-marzo del 1947 la Lettera programmatica 
per il P.T. della Città di Milano (firmata da Mario Apollonio, Grassi, Strehler e 
Virgilio Tosi). 

In maggio pubblica in volume per «Il Dramma», con un suo saggio introdut-
tivo, la prima versione italiana di Hinkemann-Il Mutilato di Toller, da lui tradotto 
insieme alla moglie Laura. Tra molte collaborazioni, scrive alcune voci per la 
Collana enciclopedica del teatro e del cinema, edita da Cultura nuova. Come re-
gista forma con Squarzina la compagnia “I comici della strada”, con attori diplo-
mati all’Accademia, e il 18 agosto mette in scena al primo Festival mondiale della 
Gioventù di Praga La fiera delle maschere, riscrittura de L’opera dello straccione 
realizzata con Squarzina e Salce, e che ai riferimenti brechtiani unisce canovacci 
di Commedia dell’arte e spunti, tra altri, da Ruzante, Molière, Blok e Stravinskij. 
Si replica alla Biennale di Venezia, ma difficoltà economiche portano allo sciogli-
mento della compagnia.

«Il Politecnico» chiude sotto il peso della nota polemica tra Vittorini e To-
gliatti, che sancisce l’impossibilità di un marxismo inteso come libera strada di 
ricerca: a prevalere sono le scelte di partito, l’idea di un univoco sistema di pen-
siero. In giugno Pandolfi abbandona la critica teatrale de «L’Unità» e straccia la 
sua tessera del PCI.

1948 – All’inizio dell’anno conosce a Zurigo Bertolt Brecht, da poco rien-
trato in Europa. Dell’incontro scrive sul «Il Dramma» n. 55 del 15 febbraio del 
’48, ma anche, come racconterà allo stesso Brecht in una lettera dell’8 luglio 
del 1950 (BBA, Akademie der Künste), su «Sipario», «Mondo operaio», «Vie 
nuove», e nei quotidiani «Il Nuovo Corriere» e «Paese Sera» (solo alcune delle 
numerose collaborazioni di questi anni). Insieme a Squarzina, Guerrieri e Lu-
cignani conosce a Roma Eric Bentley. Dirige al Maggio Musicale Fiorentino 
Sette Canzoni di Malipiero e mette in scena, traducendone i testi, Les Mariés de 
la Tour Eiffel, da Jean Cocteau, contaminando con la collaborazione di Scialoja 
espressionismo e surrealismo, e inserendo sketch di Brecht, Apollinaire, Satie 
e Tristan Tzara.

1949 – Il 2 aprile cura la prima rappresentazione italiana de Il mutilato di 
Toller, presso il Circolo del Teatro della città di Firenze dove Lucignani ha raccol-
to, sperando di farne una compagnia stabile, un gruppo di attori diplomati all’Ac-
cademia. Nella messinscena inserisce una traduzione di An die Nachgeborenen 
di Brecht e della sua poesia in morte di Rosa Luxemburg (Grabschrift, 1919), 
usando musiche di Weill, scene di Enrico Steiner tratte da disegni di Grosz e fil-
mati nello stile di Piscator. Il 28 dicembre mette in scena alla Soffitta di Bologna, 
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con scene di Toti Scialoja, Il Malinteso di Camus: altra prima italiana e altra sua 
traduzione.

1950 – Scrive a Brecht per prendere accordi su una traduzione di Der gute 
Mensch von Sezuan, che dovrebbe uscire su «Botteghe Oscure». Invitato a Bru-
xelles per una conferenza sul teatro italiano, propone di svolgere il tema in spet-
tacolo e mette in scena al Théâtre du Rideau Scénario, collage di testi da Cielo 
d’Alcamo e Jacopone da Todi fino a Pirandello, Verga e Petrolini. In settembre 
inizia a Certaldo, con Calandrino in Commedia, un ciclo di rappresentazioni an-
nuali all’aperto tratte dal Decameron di Boccaccio, che proseguirà fino al 1956, 
coinvolgendo come adattatori anche Vasco Pratolini, Carlo Bernari e Carlo Emi-
lio Gadda. Per la radio, per cui ha già curato adattamenti da Dostoevskij e da 
Kafka (La leggenda del grande inquisitore e Guardiano alla tomba, per Radio 
Lugano), scrive Processo a Giovanna, trasmesso dalla Rai e pubblicato con «Il 
Dramma» n. 137, 15 luglio 1951. 

1951 – Ottiene la qualifica di giornalista pubblicista. 
1952 – Mette in scena a Firenze per il Maggio Fiorentino la prima di Aucas-

sin e Nicolette, opera di Castelnuovo Tedesco per voce, orchestra e marionette, 
e fa da consulente per le scene di Commedia dell’arte de La carosse d’or di Jean 
Renoir. Collabora dal primo numero con «Cinema Nuovo» di Guido Aristarco, 
dove scriverà anche di televisione.

1953 – Entra a far parte, insieme a Paolo Chiarini, Giorgio Guazzotti, Icilio 
Ripamonti, Luigi Squarzina, Sergio Surchi e Bruno Schacherl del comitato di re-
dazione della rivista «Arena», diretta da Lucignani, e pubblicata a cura del Centro 
del Teatro e dello Spettacolo Popolare con gli Editori Riuniti di Roma. Nello stes-
so anno con Schacherl e Marcello Sartarelli fonda e dirige «Teatro d’oggi»: due 
riviste innovative, interessate al coinvolgimento del pubblico popolare nel teatro 
e alla rifondazione di una solida cultura dello spettacolo, ma che escono solo fino 
a metà anni ’50. Collabora intanto anche con la «Rivista del cinema italiano», e 
pubblica Spettacolo del secolo. Il teatro drammatico (Pisa, Nistri-Lischi), dove il 
teatro è raccontato in base alla sua capacità di intervento nella Storia, rivalutando 
generi considerati minori e l’importanza degli attori; assenti invece alcune perso-
nalità note della scena italiana, come Strehler e Grassi. Un volume di battaglia, 
affine allo spirito de «Il Politecnico», e che immagina una scena da reinventare 
seguendo le indicazioni di Brecht e di Artaud, vitale per la società e per l’indivi-
duo; troverà poco ascolto. Si raffreddano in questo periodo i rapporti con d’Ami-
co. A metà agosto mette in scena a Urbino Gonnella Buffone e Giulietta e Romeo, 
tratti da novelle del Bandello, la prima adattata da Gadda. 

1954 – Con Squarzina, Paolo e Luigi Chiarini e Alessandro d’Amico parte-
cipa alla creazione della collana Biblioteca di Spettacolo, la prima dedicata nel 
dopoguerra agli studi teatrali. Vi pubblica Antologia del Grande Attore (Bari, La-
terza), un volume di scritti di diversi autori (suoi saggi e critiche, ma anche nume-
rosi testi di altri studiosi, e soprattutto, quando ce ne sono, testimonianze dirette 
di attori sulla loro vita e arte), selezionati e presentati come documenti a sostegno 
dell’importanza e del valore della tradizione e cultura attorica, considerata il vero 
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centro creativo del teatro. Collabora con Vittorio De Seta per il documentario 
etnografico Pasqua in Sicilia. In estate mette in scena a Ferrara l’Aminta di Tasso 
e il Tasso di Goethe.

1955 – Inizia una collaborazione decennale con «Letteratura». Il 25 luglio 
mette in scena a Bologna Europa incontro all’alba, spettacolo di testimonianza 
sulla resistenza al nazifascismo, su una composizione di testi costruita con Gio-
vanni Pirelli. A luglio cura l’Anfitrione di Plauto a Ferrara, parte di un’attività 
registica che si fa sempre più saltuaria, mentre si intensificano le pubblicazioni.

1956 – Inizia a collaborare con «Il Punto» e col mensile «Chiarezza», e 
pubblica l’antologia Il teatro espressionista tedesco (contenente la prima tradu-
zione italiana di Tamburi nella notte di Brecht) e Il teatro italiano del dopoguerra 
(entrambi stampati a Bologna per Guanda). Vince il premio “Silvio d’Amico” 
(intitolato al suo ex maestro, morto nel 1955) per la critica teatrale. 

1957 – Pubblica Il Cinema nella storia (Firenze, Sansoni). Inizia a scrivere 
per «Il Ponte» di Piero Calamandrei, con cui collaborerà fino al 1964. Il 13 e 
14 agosto mette in scena Beatrice Cenci di Moravia a Senigallia, che riprende 
l’anno seguente a Roma al Teatro Eliseo. Esce il primo di sei volumi in cui rac-
coglie un’imponente mole di documenti sulla Commedia dell’Arte (La commedia 
dell’Arte. Storia e testo, Firenze, Sansoni, 1957-1961). 

1958 – A Senigallia dà La donna al balcone di Von Hofmannsthal e la prima 
di Nembo (1935) di Bontempelli. Cura la sala dedicata al teatro nel padiglione ita-
liano dell’Esposizione Universale di Bruxelles. Pubblica Copioni da quattro soldi 
(Firenze, Landi, 1958), in preparazione dal 1950: un’antologia di testi e docu-
menti sullo spettacolo popolare – che spazia dalle feste tradizionali al music-hall, 
da circo marionette e luna-park a Petrolini e Viviani, fino al Mike Buongiorno di 
Lascia o raddoppia. Collabora alla realizzazione di documentari etnografici sulla 
Sicilia e la Sardegna con Carpitella, Mazzetti e Sansone.

1959 – Pubblica Il teatro drammatico di tutto il mondo dalle origini ai nostri 
giorni (Roma, Ed. Moderne) e Teatro contemporaneo italiano 1945-1959 (Mila-
no, Schwarz). A giugno mette in scena a Bruxelles, in francese, Arlecchino servi-
tore di due padroni. In agosto dirige a San Gimignano Isabella Comica Gelosa, 
che Dessì e Frassineti hanno tratto da un suo racconto, poi pubblicato nel ’60. 

1960 – Prepara a Firenze La terra è rotonda di Salacrou, ma deve rinunciare 
per un infortunio: a concludere la regia è il suo assistente Roberto Guicciardini. 
Scrive il Montanino Toscano, inscenato da Guicciardini nel 1960 a San Gimi-
gnano, e cura due “bruscelli” – rappresentazioni tradizionali di canto e danze – a 
Montepulciano, nell’agosto del 1960 e del 1961. Pubblica Regia e registi del tea-
tro moderno (Bologna, Cappelli, 1961). Dal ’60 (fino al ’67) dirige gli «Annali di 
storia del teatro e dello spettacolo».

Pandolfi, che era stato considerato dal 1943 e nel primo dopoguer-
ra uno dei registi di punta del teatro italiano, si rivolse nel tempo, anche 
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per la difficoltà a esercitare il suo mestiere, sempre più alla pubblici-
stica e allo studio. Qui la sua attività fu pionieristica, come lo era stato 
il suo modo di fare teatro, le cui filiazioni si sarebbero viste soprattut-
to dagli anni Settanta. Le sue pratiche registiche – che intendevano il 
testo come uno dei molti elementi dello spettacolo –, pur se divenute 
minoritarie nella fase di assestamento del nuovo sistema teatrale del 
dopoguerra, arrivarono sul lungo termine a influenzare dall’interno an-
che la scrittura teatrale di Vittorio Gassman. Importante la sua opera in 
ambito universitario: fu tra i primi a ottenere in Italia la libera docenza 
in Storia del teatro e dello spettacolo, che insegnò a Genova dal 1962. 
Tra le esperienze da ricordare, oltre alla direzione, sempre nel 1962, 
del film Gli Ultimi (su soggetto di padre David Maria Turoldo, crudo 
racconto delle condizioni di vita dei contadini friulani negli anni Tren-
ta, lodato da Pasolini), almeno il suo essere poi tra i principali promo-
tori del Teatro Stabile di Roma, di cui fu direttore artistico dal 1964 al 
1969. Volle proporre allora un modello alternativo a quello di Strehler 
e Grassi, mettendosi da parte come regista e lavorando per dare spazio 
alla nuova drammaturgia italiana e a spettacoli di avanguardia (tra cui 
le prime regie di Luca Ronconi). Ottenne approvazione di pubblico e 
bilancio in attivo, ma le ingerenze politiche furono tali e così castranti 
che immaginò di trarre dall’esperienza un film di stile kafkiano, di cui 
scrisse il soggetto: La nomina. 

Nel 1970 sposò Paola Fajola, da cui ebbe un figlio, Libero. Gli ul-
timi anni furono segnati da una grave malattia, legata alle conseguenze 
della caduta e delle percosse del 1943. Morì a Roma il 19 marzo 1974. 

NOTA BIBLIOGRAFICA: Documenti su Vito Pandolfi sono stati reperiti al 
Museo Biblioteca dell’Attore di Genova (mBa), nella Biblioteca Comunale “Bru-
no Ciari” di Certaldo (Firenze), presso il Centro Studi Casa Macchia dell’Ac-
cademia Nazionale di Arte Drammatica “Silvio d’Amico” di Roma e presso il 
Bertolt-Brecht-Archiv dell’Akademie der Künste di Berlino. Fonti dirette sono 
state le testimonianze di Maria Elisa Buccella, Eugenio Buonaccorsi e Libero 
Pandolfi. Per una bibliografia completa si rimanda alla Traiettoria dedicata da chi 
scrive a Vito Pandolfi sul sito LTit, Letteratura tradotta in Italia, <https://www.
ltit.it/scheda/persona/pandolfi-vito__5513> (29/04/2024). Ai titoli lì elencati – di 
cui si ripetono almeno gli studi che hanno aperto la strada: Claudio Meldole-
si, Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei registi, Firenze, Sansoni, 
1984; Marco Martinelli, In solitudine vitae. Una biografia teatrale, in Teatro da 
quattro soldi. Vito Pandolfi regista, a cura di Andrea Mancini, Bologna, Nuova 
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Alfa Editoriale, 1990, pp. 31-76 (ma fondamentale è l’intero volume); Vito Pan-
dolfi. I percorsi del Teatro Popolare, a cura di Andrea Mancini, Bologna, Nuova 
Alfa Editoriale, 1990; Dario Evola, L’utopia propositiva di Vito Pandolfi, Roma, 
Bulzoni, 1991; e i più recenti: Roberto Cuppone, Vito Pandolfi e la Commedia 
dell’arte. Dall’Arlecchino furioso all’Isabella pietosa, Roma, Aracne, 2015 e 
Raffaella Di Tizio, L’opera dello straccione di Vito Pandolfi e il mito di Brecht 
nell’Italia fascista, Roma, Aracne, 2018 – vanno aggiunti: Sabrina Baracetti, Vito 
Pandolfi fra cinema e teatro, nel Booklet allegato a Gli ultimi di David Maria 
Turoldo, regia di Vito Pandolfi, Edizione integrale 1963/2013, a cura di Luca 
Giuliani, pp. 31-35; Bertolt Brecht, »Unsere Hoffnung heute ist die Krise«. Inter-
views 1926-1956, a cura di Noah Willumsen, Berlino, Suhrkamp, 2023; Eugenio 
Buonaccorsi, Le discipline dello spettacolo, in Tra i palazzi di via Balbi. Storia 
della facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Genova, a cura di 
Giovanni Assereto, Genova, Società ligure storia patria, 2003, pp. 147-154; Raf-
faella Di Tizio, Vito Pandolfi. Brecht e gli espressionisti nel teatro italiano del do-
poguerra, «Tradurre», n. 18, primavera 2020, <https://rivistatradurre.it/vito-pan-
dolfi-forte-dei-marmi-24-dicembre-1917-roma-19-marzo-1974/> (29/07/2024); 
Raffaella Di Tizio, O Cesare o nessuno. Vittorio Gassman come autore teatrale: 
una pratica compositiva fra tradizione e innovazione in Creating for the Stage 
and Other Spaces: Questioning Practices and Theories, a cura di Gerardo Guc-
cini, Claudio Longhi, Daniele Vianello, Bologna, Alma DL, 2021, pp. 523-539; 
Raffaella Di Tizio, Una comicità che rovescia: la proposta teatrale dell’Opera 
dello straccione (o da quattro soldi), «Ariel», n. 10, luglio/dicembre 2023, pp. 
97-128; Ottavio Spadaro, Pandolfi, Vito, in Enciclopedia dello Spettacolo, Roma,
Le Maschere, 1960, pp. 1558-59; Mario Verdone, Per un capitolo sulla storia dei
Teatriguf e dei Cineguf, in Drammaturgia e arte totale. L’avanguardia interna-
zionale. Autori. Teorie. Opere, a cura di Rocco Mario Morano, Soveria Mannelli
(Cz), Rubbettino, 2005, pp. 59-69; Repertorio bibliografico della letteratura te-
desca in Italia (1900-1965), vol. I, a cura dell’Istituto Italiano di Studi Germanici
in Roma, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1966.


