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LA MISSIONE
VICENDE BRASILIANE
DELLA “GENERAZIONE DEI REGISTI”

E noto, ma in buona parte dimenticato dalla storiografia teatrale
italiana!, che se ne ando in Brasile, nell’immediato dopoguerra, parte
della generazione che inauguro la scena di regia in Italia. Fu piu che
un’avventura o una serie di avventure — fu una migrazione, conside-
rando che laggiu vissero parte della vita adulta e furono protagonisti di
una stagione di grande rinnovamento (da quel momento nota come re-
novagdo) del teatro brasiliano; fecero anche cinema, opera, televisione,
giornalismo; erano potenti e famosi. Rientrarono, neanche tutti, quin-
dici anni dopo. La complessita di quella vicenda, nella diversita delle
vocazioni e degli stili, rimase inscritta nei film, negli spettacoli, nella
produzione letteraria inedita e nella corrispondenza privata ma fu as-
sorbita come episodio minore nella vasta produzione storiografica sulla
generazione. Questo saggio, attingendo a quel repertorio e a un esteso
archivio di fonti inedite, prova a tracciare una mappa di quella che fu
una vera e propria diaspora della regia italiana in America Latina.

L’educazione teatrale

Quei giovani s’erano formati a Roma tra il 1941 ed il 1945. Adolfo
Celi e Luciano Salce s’erano conosciuti all’Accademia d’Arte Dram-
matica di cui, con Luigi Squarzina, Luciano Lucignani e Vito Pandolfi,
furono tra le prime leve di diplomati in Regia; Celi pero era stato am-

! Claudio Meldolesi, Fondamenti del Teatro Italiano. La generazione dei regi-
sti, Roma, Bulzoni, 2008, p. 219. Meldolesi incoraggio le mie ricerche e fu correlatore
della tesi dottorale (2004) da cui poi trassi il libro 4 missdo italiana. Historias de uma
geragdo de diretores italianos no Brasil, Sdo Paulo, Perspectiva, 2014.
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messo nel 1941 al corso di Recitazione, insieme a Vittorio Gassman.
Erano tutti nati intorno al 1922. Costituirono, fra 1’altro, un gruppo
parascolastico esclusivo (gli Undici) i cui incontri serali (i Colloqui)
costituirono una «scuola nella scuola» che risulto poi determinante nel-
le rispettive carriere’. Sfidandosi in imitazioni e scenette comiche, gli
aspiranti registi de-costruivano il repertorio attoriale (definito «mate-
riale plastico»)? cercando di aggiornarlo alle teorie estetiche e modalita
sperimentali della Regia (definita «sguardo esterno»)*. I concreti risul-
tati spettacolari che avrebbero potuto esibire solo in un tempo futuro,
utopicamente liberato dalla penuria dei razionamenti e dal caos della
guerra, costituirono la meta di una missione generazionale da compiere
ciascuno per la propria strada, una volta gettati nell’universale agone
del Teatro. Entro i quarant’anni, promisero, avrebbero dovuto «riunirsi
e fare il punto»’.Ruggero Jacobbi frequentava la Facolta di Lettere e
il Centro Sperimentale di Cinematografia ma si formo soprattutto a
bottega, con Anton Giulio Bragaglia, al Teatro delle Arti; dagli Undi-
ci era considerato un “esterno” e un letterato, ammesso malvolentieri
ai Colloqui®. Era in platea, al Teatro Argentina, con I’allievo regista
Alberto D’Aversa, 1’11 febbraio del 1943 quando la saga della gene-
razione culmino con lirriverente Opera dello straccione, spettacolo
di diploma dell’amico Pandolfi tratto da The Beggar'’s Opera di John
Gay’. Del gruppo dell’ Accademia mancava solo Celi che giorni prima,
chiamato alle armi, era partito lasciando una lettera d’addio in came-
rino. Nei mesi successivi, Jacobbi si uni alla Resistenza. Nel 1944 fu
fermato sul bus mentre distribuiva volantini: fini in carcere a Regina
Coeli, come Pandolfi, allora al suo secondo arresto®; Salce fu deportato

2 Modalita ed esiti dei Colloqui furono narrati anni dopo da Vittorio Gassman
¢ Luciano Salce in un diario dal titolo L’educazione teatrale, Roma, Gremese,
2004.

* Adolfo Celi, L attore come materiale plastico, «Roma fascistan, XXI, 20 mag-
gio 1943; I’espressione viene ripetuta in Vittorio Gassman, Luciano Salce, L educa-
zione teatrale, cit., pp. 36-43.

4 Ibidem.

> i, p. 166.
¢ vi,p.32ep. 39.

7 Cfr. Raffaella Di Tizio, L opera dello straccione di Vito Pandolfi e il mito di
Brecht nell’Italia fascista, Roma, Aracne, 2018.
8 Cfr. le schede su Jacobbi e Pandolfi in questo dossier.
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in Germania; D’ Aversa, che non aveva risposto alla chiamata alle armi,
rimase chiuso a casa della fidanzata fino alla liberazione.

Con chissa quali emozioni, quante strette di mano si ritrovarono
a Roma, a Milano, dovunque fosse possibile sbarcare il lunario come
assistenti dei pochi registi (Luchino Visconti, Orazio Costa, Guido Sal-
vini) che il mercato, indeciso, assorbiva. Nel frattempo, Salce e Celi
tornarono all’ Accademia; il primo, concluso il corso di Regia, s’iscris-
se a quello di Recitazione. Celi si diplomo nel 1945 con I’allestimento
de I giorni della vita di Saroyan in una perfetta traduzione di Gerardo
Guerrieri; aveva trovato un suo stile e si mise a cercare opportunita per
una collocazione professionale. Jacobbi, a Milano dall’estate del 1945,
s’era avvicinato a Paolo Grassi; crearono il circolo Diogene, nelle cui
riunioni domenicali si leggevano drammi e commedie inedite, sele-
zionate da apposita commissione. La commissione (Grassi e Jacobbi
con Giorgio Strehler e Mario Landi) era nota in citta come il gruppo
dei Quattro; gestivano anche la Scuola d’Arte Drammatica del Fondo
Matteotti. Il circolo ci teneva a essere «apolitico, intendendo per po-
litico il fazioso»’. In quelle discussioni domenicali prese forma 1’idea
dell’offerta teatrale come servizio pubblico per la cittadinanza, allo
stesso modo di scuole e ospedali; Jacobbi per conto suo perseguiva an-
che un’idea piu militante di teatro “per 1 lavoratori”. Nell’inverno del
1946, per conto di Iniziativa Socialista, allesti Alle stelle di Andreev a
Palazzo Litta, con ingresso gratuito e nell’estate presentd La voce nella
tempesta, una riduzione di Cime Tempestose di Emily Bront€, con Dia-
na Torrieri al Castello Sforzesco per migliaia di persone. Il plauso di
amici e colleghi fu tiepido'® mentre d’Amico lo lodo: il teatro — scrisse
— elemento essenziale della vita civile era ovunque allo sfacelo, tranne
che a Milano, dove grazie a qualche giovane accadevano tali imprese
«esemplari»'!.

Quell’anno Grassi, ridotti gli impegni da regista, si concentro su

° Programma del circolo Diogene (settembre 1945) in Stefano Locatelli, L ec-
cezione e la norma. Il Piccolo Teatro di Milano alle origini della stabilita pubblica,
Roma, Dino Audino, 2023, p. 23.

10 Grassi defini il primo «un’iniziativa generosa» («Avanti!», 20 febbraio 1946)
e Pandolfi espresse dubbi sul populismo del secondo («L’Unitay, 2 agosto 1946), cfr.
Claudio Meldolesi, Fondamenti..., cit., pp. 218-219 e nota 100.

11 Silvio d’Amico, Teatro in sfacelo, «Il Tempo», Roma, 1 febbraio 1946.
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quelli da organizzatore; nelle interlocuzioni con artisti e potenziali fi-
nanziatori, teneva per sé [’ultima parola sui titoli da mettere in scena,
cosi da assecondare le proprie preferenze e opportunita da editore (cu-
rava la collana teatrale dell’editrice Rosa e Ballo). S’impegno a costi-
tuire una compagnia primaria con Gassman e Paola Borboni da portare
in giro per otto mesi I’anno, con la promessa di provvedere cosi al
rinnovamento del repertorio italiano; intendeva impiegare un manipolo
di registi (Costa, Strehler, Jacobbi, Landi) e sé stesso come Direttore.
Gassman insisteva perché convocasse i registi dell’Accademia (Celi,
Salce, Squarzina) cui Grassi avrebbe piuttosto affidato «ruoli tecnici»!?
poiché gli pareva che quei «giovanotti amici suoi»'"® per quanto diplo-
mati, fossero privi di esperienze professionali. L’alleanza tra 1’avan-
guardia romana e quella milanese non si fece; questo fallimento, col
senno di poi, da una parte plasmo la futura struttura del Piccolo Teatro
con un solo regista stabile; dall’altra, stimolo le vicende diasporiche
del gruppo dell’ Accademia.

Jacobbi comprese che il vento soffiava a favore del gruppo mila-
nese, cui nel frattempo s’era unito lo scenografo Gianni Ratto; ma pre-
feri staccarsene. Il suo ultimo impegno a Milano fu da drammaturgo,
con Strehler alla regia, Ratto alle scene e Grassi alla produzione per
la compagnia di Evi Maltagliati, primadonna affermata ma disposta
a esperimenti. Poi accettd di condurre la prima compagnia italiana a
esibirsi in Sudamerica nel dopoguerra, con Diana Torrieri come pri-
madonna — si erano conosciuti al Teatro delle Arti, e anche lei aveva
fatto la Resistenza. Presero il transatlantico a Genova, nel dicembre
del 1946; imbarcarono, nei bauli, scene e costumi realizzati da Ratto,
per un vasto repertorio da rappresentare in italiano; con loro viaggiava
D’Aversa, fresco di diploma in Accademia. Erano attesi per Natale al
Teatro Municipal di Rio de Janeiro.

Intanto, a meta di quell’anno, Celi era riuscito a convincere De
Sica, che I’aveva scritturato come attore, a rimontare / giorni della
vita nel circuito professionale. Aveva debuttato a Milano al Teatro
Olimpia con un ritmo «concitato e sfavillante» secondo Renato Simo-

12 Lettera a Luigi Squarzina, 26 febbraio 1946 in Stefano Locatelli, L eccezione
e la norma, cit., p. 36.
13 Suoi, di Gassman. Lettera a Ernes Zacconi, 8 marzo 1946, ibidem.
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ni'%; Jacobbi 1’aveva piazzato al primo posto nella classifica dei mi-
gliori spettacoli della stagione che stilava per «Film d’oggi». Subito
dopo, la compagnia s’era sciolta e Celi era ricaduto nel giro delle as-
sistenze alla regia: appare in quel ruolo, accanto a Salce e Squarzina,
sul programma di Casa cuorinfranto di Shaw, allestito da Salvini per
la Maltagliati. Era rientrato a Roma, dove Gassman, con Sarah Ferrati,
Ermete Zacconi e Salvo Randone, cercava di montare una compagnia
primaria al Teatro Quirino. Aveva perso Grassi come organizzatore
ma aveva ben quattro registi su cui contare, due giovani (Celi e Ales-
sandro Brissoni) e due consolidati (Costa e Giannini). Nell’attesa che
venisse il suo turno, Celi si presto a recitare in ruoli minori; accetto
una parte a Cinecittd (Un americano in vacanza, di Luigi Zampa).
C’erano diverse promesse nell’aria. D’ Amico si sforzava di rimontare
la compagnia stabile dell’ Accademia'® al Teatro Argentina, con un re-
pertorio aggiornato ed eclettico (O’Neill, Flaiano, Moravia, Brancati,
Kaiser) che avrebbe permesso di impiegare stabilmente Gassman e
il trio di registi (Celi, Salce, Squarzina). Pero i potenziali impresari
ponevano condizioni da compagnia di giro (dieci giorni di prove per
titolo e la previsione di spostarsi a Milano, forse in Sudamerica) e la
cosa non ando in porto. Nel 1947 la Maltagliati, in veste di capocomi-
ca, per avere Gassman si disse disposta a scritturare gli amici registi
a patto che gli proponessero un repertorio d’avanguardia: fu cosi che
Squarzina ottenne Tutti miei figli di Arthur Miller per il suo debutto
professionale, al Teatro Quirino, a fine anno. Poi pero la Maltagliati,
per la regia de L aquila a due teste di Cocteau, preferi richiamare Sal-
vini; Salce si adatto a fargli da assistente e allesti nel 1948 Antony di
Dumas padre. Celi torno a Cinecitta: I’aveva preso Aldo Fabrizi per
un film che si girava sul piroscafo in viaggio per I’ Argentina (Emi-
grantes, 1949). La Maltagliati fece una lunga tournée in Europa e nel
1948 fini pure lei in Sudamerica, dove era nota al pubblico grazie a un
precedente film sull’emigrazione, Fiamme sul mare (1948).

Fu cosi che il Brasile apparve nella geografia della generazione:
come un destino, piu che una semplice destinazione. L’ America decli-

4 «Corriere della Sera», 7 aprile 1946.

15 La compagnia era stata attiva nel 1939-41, diretta dallo stesso d’Amico e poi
da Corrado Pavolini. Si veda Chiara Pasanisi, L’Accademia Nazionale d’Arte Dram-
matica (1935-1941), Milano, Mimesis, 2021, pp. 65-82.
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nava il miraggio di successo di sei generazioni di compagnie italiane
che dal 1870 avevano traversato I’oceano ogni anno, durante la pausa
estiva dei teatri, sperando in condizioni climatiche e sanitarie meno av-
verse sotto I’Equatore e nell’accoglienza leggendaria del pubblico su-
damericano, ove contava la predilezione espressa dagli immigrati ita-
liani, organizzati in vere e proprie tifoserie patriottiche. Primedonne e
mattatori come la Ristori, Salvini e Rossi avevano fatto seguire, a quei
viaggi avventurosi e passibili d’ogni tipo di disastro, la pubblicazione
di album e memorie autobiografiche in cui esaltavano gli applausi, i
doni, le sale strapiene e 1 cortei di ammiratori piuttosto che le difficolta
e le noie dovute alla condizione dell’arte in viaggio. Tali testimonian-
ze, circolando nei teatri, sulle riviste e nei circoli filodrammatici, ave-
vano finito per costituire una tradizione influente sul mercato teatrale
italiano: quella del teatro italiano fuori d’Italia'.

Negli anni Venti, il regime aveva promosso la ripresa ordinata di
tale tradizione, come mezzo di propaganda, finanziando le “missioni”
di intellettuali “illustri”, come Filippo Tomaso Marinetti, Pirandello
(nel triennio in cui fu capocomico del Teatro d’Arte) e Anton Giulio
Bragaglia. Ratto faceva risalire la sua vocazione al padiglione monta-
to da Bragaglia al Teatro Carlo Felice di Genova nel 1930, al rientro
dall’America Latina dove I’aveva esibito come Esposizione Universa-
le di Scenografia; mentre Jacobbi nel 1946 a Rio de Janeiro ritrovo il
maestro nella memoria dei macchinisti del Teatro Municipal che arma-
vano 1 fondali con un nodo bragalia di cui sapevano per certo ch’era
italiano'’”. Jacobbi, a ogni modo, non rientrd con la compagnia della
Torrieri. A Rio de Janeiro s’era inserito al «Diario da Noite» come cri-
tico di cinema e nel 1947 accolse d’Amico, che faceva un ciclo di con-
ferenze su invito dell’ Associazione di Critici Teatrali mentre sondava
le produzioni locali per ulteriori inviti, da estendere ai suoi allievi'®.

16 Vedi, di chi scrive, Mattatori e primedonne che infiammarono il Brasile, «Let-
terature d’ America», n. 97, 2003, pp. 71-126; e 1l signor Pirandello ha preso il treno
alla Central do Brasil, «Pirandelliana», n. 11, 2017, pp. 107-120.

17 Ruggero Jacobbi, Teatro da ieri a domani, Firenze, La Nuova Italia, 1972, p.
98. Nel 1938, Bragaglia fece un secondo viaggio in Brasile, dopo il quale usci Sotto-
palco (Roma, Barulli, 1937) in portoghese, con titolo Fora de cena (Rio de Janeiro,
Vecchi, 1941). Contribui per anni alla rivista «Anhembi» di San Paolo.

18 L’idea del tirocinio all’estero faceva parte del modello pedagogico dell’ Acca-
demia. Cfr. Raffaella Di Tizio, Il viaggio a Parigi di Silvio d’Amico, «Teatro e Storia»,
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Oltre al caso, alle vicende personali e al mito dell’America, di quelle
partenze furono dunque complici i maestri.

Milano nel frattempo aveva assistito alla stagione inaugurale del Pic-
colo Teatro; ed era stata una rivoluzione anche perché Ratto “architetta-
va” ’ambiente in modo che fosse interamente praticabile (aveva studiato
architettura, prima di dedicarsi alla scenografia); il suo stile, valorizzato
dall’uso che ne faceva Strehler, divenne «inconfondibile»'. C’era un
clima collaborativo in Via Rovello; nel cartellone 1947/48 constano sei
nomi alla Regia (Salvini, Costa, Gerardo Guerrieri, Enzo Ferrieri, Mario
Landi) oltre al regista stabile (Strehler)®; fa specie I’assenza di Jacobbi.
Perché era partito proprio in quel momento? Perché non torno?

La missione

A meta degli anni Quaranta, una rete densa di relazioni, saperi,
suoni e sapori alimentava I’immaginario italo-brasiliano a base di “pa-
netteria, combutta e palcoscenico™! soprattutto a San Paolo, dove la
concentrazione dei lavoratori oriundi era maggiore che in altre locali-
ta?2. Nello sforzo di transitare da classe operaia a classe imprenditrice,
la comunita immigrata stimolava I’espansione industriale della metro-
poli a sviluppo verticale — tanto che il primo grattacielo, Edificio Mar-

Storian, n. 36, 2015, pp. 355-383 e Chiara Pasanisi, L’Accademia Nazionale..., cit.,
pp- 43-64.

19 Scrisse Paolo Grassi, Piccolo Teatro (1947-1958), Milano, Moneta, 1958, p.
26. Le sue scene secondo Jacobbi (quindi gia 1’anno prima) facevano «regia, cio¢
corpo con l’interpretazione, senza compiacimenti ma con gusto sovrano» (recensione
de 11 lutto si addice ad Elettra, di O’Neill, all’Odeon di Milano, «Film d’oggi», 29
dicembre 1945) e Ratto ne spiegava la concezione spaziale in saggi ed interviste come
Anche ’ambiente é personaggio, «Sipario», n. 15, luglio 1947, pp. 10-11.

2 Cfr. in questo stesso dossier, il saggio di Stefano Locatelli, Strehler: traumi
e equilibri.

2L Padaria, confraria e palco: per confraria s’intende la tendenza alla consorteria.

22 L’emigrazione italiana in Brasile, sussidiata fino al 1902, fu un fenomeno di
massa. Dopo la fine dei sussidi gli oriundi si concentrarono nelle grandi citta. Al censo
del 1940 quasi tre milioni di persone dichiararono d’essere italiani per parte di madre
o di padre; nel caso di San Paolo, piu della meta degli abitanti. Cfr. Angelo Trento, La
dove ¢ la raccolta del caffé. L’emigrazione italiana in Brasile (1875-1940), Padova,
Antenore, 1984.
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tinelli, fu eretto nel 1924 da un costruttore italiano con quel cognome.
Sui muri e nelle pagine dei giornali, I’arte non s’annunciava pitt come
una «distrazione per ricchi»® ma come una merce destinata all’intrat-
tenimento di massa, per intanto potenziale. Smessi 1 panni da mece-
nate, la classe possidente prese a considerare la cosa in termini d’in-
vestimento e si sforzo di dotare la produzione dell’equipaggiamento
necessario a renderla auto-sostenibile. Un’impressionante sequenza di
inaugurazioni riconfiguro la programmazione culturale, modesta e oc-
casionale fino a quel momento, della citta: furono fondati musei, case
editrici e cinematografiche, canali televisivi, scuole di teatro, di cinema
e di fotografia; le sale teatrali, da due che erano, divennero ottantotto
in sette anni. Nell’ottobre del 1947, euforico per la bella riuscita di
una serata nella sua lussuosa magione, 1’ingegnere napoletano Franco
Zampari, sfidato dall’amico d’infanzia Cicillo Matarazzo, giuro davan-
ti agli amici benestanti che in due anni avrebbe inaugurato un teatro di
“livello internazionale” e una casa di produzione in grado di competere
con le majors americane. Cosi, come importava macchinari e ingegneri
per 1 suoi stabilimenti, Zampari prese a importare telecamere e registi.

Su consiglio dello scenografo Aldo Calvo (gia alla Scala e giunto
a San Paolo I’anno prima, come scenografo dello spettacolo Carosello
napoletano di Ettore Giannini) al quale aveva affidato il compito di
costruire la nuova sala teatrale in un edificio di proprieta di Matarazzo,
Zampari convoco Celi da Buenos Aires, dove il giovane s’era fermato
dopo il rientro del cast di Emigrantes. Faceva il regista in piccole pro-
duzioni d’avanguardia; ma ando a vedere la Maltagliati quando questa
passo da Buenos Aires in tournée e lei poi, chiacchierando con Calvo
a San Paolo, glielo segnalo. Fu cosi che, nel gennaio del 1948, Celi
ricevette un telegramma da Zampari, con allegato biglietto aereo per
San Paolo. Allo sbarco, trovo ad attenderlo ’attore Carlos Vergueiro il
quale, essendo oriundo, masticava un po’ d’italiano e lo porto diretta-
mente in teatro.

Era stato inaugurato tre mesi prima con I’insegna luminosa: Tea-
tro Brasileiro de Comédia (TBc). Una sala con 365 poltrone rosse dava
su un palco piccolo e basso, ma dotato di botola, binari, piatti giratori
e graticcia; una scala scendeva in seminterrato dove erano situati ca-

2 Claude Lévi-Strauss, Tristi tropici, Milano, 1l Saggiatore, 1960, p. 96.
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merini, guardaroba, sala prove, laboratorio di scenografia, sartoria e
depositi; mentre ai piani superiori erano stati sistemati gli uffici. Sulla
porta di uno di essi campeggiava la parola DIRETOR: era il suo, intui
Celi. Lo attendevano sul palco, dove quella sera avrebbe debuttato /n-
genuidade (The voice of the turtle di Van Druten) due donne: Cacilda
Becker, protagonista e Madalena Nicol, regista che mise subito Celi al
lavoro per accomodare le luci. Cosi notd che non c’erano fari né ge-
latine e che la colonna portante dell’edificio attraversava il palcosce-
nico. La Becker, magra e perfezionista, era 1’unica attrice stipendiata
dell’organico, che per il resto era formato da amatori. Zampari I’aveva
convocata da Rio de Janeiro in fretta e furia, la notte dell’inaugura-
zione, per sostituire Nydia Licia, giovane di buona famiglia italiana
cui era stato proibito recitare, visto che nella commedia A mulher do
proximo di Abilio Pereira de Almeida avrebbe dovuto baciare 1’autore
(anche protagonista) che nella vita reale era un avvocato, amico di
Zampari e sposato — la cui moglie fra 1’altro faceva da suggeritrice in
quinta. La nottata fini al bar a cantare, anche per Celi, che non sapeva
una parola di portoghese.

I1 suo arrivo rivoluziono il repertorio. Decise di debuttare in sicu-
rezza con Times of Your Life di Saroyan (ovvero [ giorni della vita);
poi, preciso nel programma, avrebbe allestito Our Town di Thorton
Wilder; Cosi e, se vi pare di Pirandello; Huis clos di Jean-Paul Sartre;
Beggar's Opera di John Gay; Of Mice and Men di John Steinbeck.
Un repertorio di titoli del tutto nuovi per il Brasile, che spazzo via le
ipotesi anteriori di cui rimasero solo tre nomi di autori locali, amici di
Zampari. Si diede il via a una frenetica attivita di traduzione e promo-
zione; Celi da Direttore Artistico dettava contenuti, ritmi ¢ modi ma
acconsentiva alle raccomandazioni di Zampari. In breve, fu chiaro a
entrambi che una struttura come quella sarebbe andata sprecata senza
disporre di materia prima a tempo pieno; cosi, un mese dopo il suo
arrivo, Celi spiego che il nuovo corso, in vista di una programmazione
piu intensa, esigeva la presenza costante dell’organico alle prove, che
si mandassero i testi a memoria e si mantenessero movimenti e intona-
zioni sera dopo sera, finché ci fosse pubblico. Il Tsc sarebbe diventato
una “fabbrica di spettacoli” — una definizione che piacque molto ai
giornalisti presenti e a Zampari, che s’era tenuto il ruolo di Ammini-
stratore e fece subito predisporre un Regolamento da far firmare agli
artisti insieme al contratto. Tale Regolamento proibiva di protestare
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un ruolo assegnato e qualsiasi modifica a recitazione, costumi e trucco
definiti dal regista, pena pagamento di multa e sospensione di stipen-
dio; vietava inoltre agli artisti di concedere interviste non autorizzate
dall’Amministrazione.

Di punto in bianco, Celi si trovo in grado di realizzare la “mis-
sione” promessa ai compagni dell’ Accademia, in quel teatro, il primo
in vita sua che gli era concesso di dirigere, definendo il repertorio e
modellando a suo criterio il “materiale plastico” (attrici, attori e altre
risorse) in ogni fase dell’allestimento. Disponeva di gran parte della
drammaturgia moderna, mai mostrata in Brasile ma predilesse all’ini-
zio quella realista, perché la scena realista, con I’orologio alla parete
e 1 personaggi in pantofole, avrebbe secondo lui funzionato per quel
pubblico di classe media in ascesa. In un manifesto poetico che occupo
cinque colonne sui quotidiani, Celi spiego che il TBc non avrebbe perso
tempo con astrusi testi d’avanguardia né con commedie futili (bou-
levards, vaudevilles e chanchadas, ovvero farse un po’ piccanti) ma
avrebbe offerto «il teatro moderno». Tale teatro

si orienta al piu puro realismo — una specie di realismo fisico che non deve
esser confuso con I’espressionismo. 11 vero realismo ¢ del teatro, non della vita
perché nella vita il realismo appare difettoso mentre sul palco i difetti sono cor-
retti e la vita salta agli occhi, piu reale che nella realta. Cio significa che il teatro
corregge la vita e che la vera vita sta sul palco e non nella realta®.

Si mise a lavorare e far lavorare tutti. Il debutto di Nick Bar (I
giorni della vita) ribadi le sue capacita tecniche e attrasse una platea
distinta cui piaceva sentirsi sintonizzata con quelle delle capitali eu-
ropee e di New York; un’atmosfera cosmopolita emanava dal teatro
che per I’occasione si doto di un cocktail-bar cui lo spettacolo diede
nome. La seconda produzione, Arsénico e Alfazema (Arsenic and old
laces di Joseph Kesserling) debuttd in concomitanza al lancio nelle
sale del film omonimo di Frank Capra; la terza, Luz de Gas (Gasli-
ght di Patrick Hamilton) segui di poco la proiezione del film diretto
nel 1944 da George Cukor, che aveva ottenuto sette indicazioni agli
Oscar nel 1945. 11 teatro prendeva cosi un’aria aggiornata, attuale,
alla moda.

2 Adolfo Celi, «Diario de Sdo Paulo», 6 febbraio 1949.
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Entro 1’anno, Celi convinse Zampari a contrattare un secondo re-
gista con qualche competenza cinematografica e finanziare la casa di
produzione promessa. Zampari coinvolse una decina di amici, ipotecd
la sua casa e nel giro di un anno costrui, su un terreno dei Matarazzo,
la Cinematografica Vera Cruz, che i giornali definirono «Hollywood
sudamericana»®. Mando un contratto da regista cine-teatrale e sce-
neggiatore a Jacobbi il quale vantava studi specialistici ed era stato
fin dall’adolescenza critico di cinema, al momento per un quotidiano
carioca; in breve fu pronta la sceneggiatura di Caigara, un soggetto
neorealista ambientato originariamente a Capri che Jacobbi adatto ai
pescatori di Ilha Bela, detti appunto cai¢aras.

Jacobbi a Rio de Janeiro nel 1947-48 aveva fondato due compa-
gnie e fatto clamore come regista: con il Teatro Popular de Arte aveva
allestito 7eresa Raquin di Zola utilizzando lo stesso adattamento fatto
per Strehler a Milano e Estrada do Tabaco (Tobacco road di Erskin e
Caldwell); e poi con il Teatro dos Doze aveva montato un Arlequim
servidor de dois amos di Goldoni ovvero lo stesso titolo che aveva
chiuso trionfalmente, pochi mesi innanzi, la stagione inaugurale del
Piccolo. Sembrava, secondo Meldolesi, «seguire le tracce di Streh-
ler»?® ma subito dopo, seguendo una sua strada, aveva accettato di far
da diretor per il mattatore Procopio Ferreira al quale fece recitare O
grande fantasma, ovvero Questi fantasmi di Eduardo. Jacobbi cerca-
va la misura brasiliana per un teatro popolare, di successo e al tempo
stesso di qualita poetica come «poema sceso in piazza»?®’, disse in por-
toghese nel luglio di quell’anno, in una conferenza per la Sociedade
Brasileira de Autores Teatrais (SBAT) trasmessa dalla Radio Nacional;
e spiego che con cid intendeva un’arte impura, capace di restare arte a
contatto con la societa e degna proprio in virtu del suo destino d’im-
purita. Accettd 1’invito di Zampari e, ancor prima di trasferirsi a San
Paolo, gli propose il soggetto per quello che sarebbe stato il secondo

3 Per un approfondimento del percorso dei registi nel cinema e televisioni bra-
siliane, si veda, di chi scrive, The [talian mission: Stories of a generation of Italian
film and theatre directors in Brazil (1946-69), «Journal of Italian Cinema and Media
Studies», vol. 10, 2022, pp. 187-202.

% Claudio Meldolesi, Fondamenti..., cit., p. 219.

27 Ruggero Jacobbi, Lungo viaggio dentro al teatro, dattiloscritto, 26 luglio
1948 (Gabinetto G.P. Vieusseux, Firenze: Fondo Jacobbi).
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film della Vera Cruz: Escravo da noite, un biopic sulla travagliata vita
del cantante Noel Rosa, ambientato nella torbida notte carioca. Scrisse
la sceneggiatura su misura per ’attore Sergio Cardoso, gia osannato
nel ruolo d’Arlecchino che I’avrebbe seguito a San Paolo giacché, per
averlo, Zampari s’era addossato i debiti del Teatro dos Doze che, dopo
un breve sogno di stabilita, era fallito.

Mentre Celi girava Cai¢ara a Ilha Bela, Jacobbi debutto al Tsc
con due spettacoli: Ele, di Alfred Savoir — un «vaudeville ideologico»,
scrisse nel programma, con «maschere grottesche, carnali e cadaveri-
che, il volto della borghesia occidentale, aristocratici e ballerine, pugili
e militari, milionari coi loro maggiordomi»*® — e Mentiroso (Il bugiar-
do di Goldoni). Jacobbi presentd Goldoni come

testimone dell’affermazione e della crisi borghese [...]: osserviamo la linea
che divide le birichinate di Arlecchino dalle menzogne di Lelio: il primo, inno-
cente, ci fornisce alla fin fine ’immagine di un mondo cinico; 1’ultimo, cinico,
rivela ’esistenza di una crisi etica. L’evoluzione della coscienza si fa sentire: si
ode, non lontano, il tuono rivoluzionario®.

Grazie all’arguzia dell’attore protagonista, alla raffinatezza dei
costumi e alla sensazione immersiva negli ambienti pittoreschi che
giravano su s¢ stessi, realizzati da Aldo Calvo, lo spettacolo incanto
la platea e riempi il teatro per settimane di fila. «Questi italiani non
tirano a indovinare» commento il piu influente critico in citta, lodando
nei due giovani registi il dominio di «una tradizione d’arte che pare
abbiano ricevuto alla nascita»’’. Influiva I’esser nati in Italia, nel caso
di Jacobbi a Venezia, come ’autore®’. Celi pero rifuggiva dalle eti-
chette e non intendeva fare un teatro italiano, quanto meno regionali-
sta. Nello stesso mese in cui accoglieva Jacobbi al TBc, scrisse a Salce
promettendo uno stipendio, un titolo a scelta come primo allestimen-

2 Ruggero Jacobbi, programma di sala di Ele, Tsc, San Paolo, ottobre 1949.

2 Ruggero Jacobbi, programma di sala di Mentiroso, TBc, San Paolo, novembre
1949.

30 Décio de A. Prado, «O Estado de Sao Paulo», 27 novembre 1949, in Apresen-
tagdo do Teatro Brasileiro Moderno, Sdo Paulo, Martins, 1956, pp. 341-345.

31 Alfredo Mesquita, Depoimentos, 11, Rio de Janeiro, Servigo Nacional de Te-
atro, 1977, p. 29.
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to*? a patto che il secondo fosse Anjo de Pedra (Summer & Smoke di
Tennessee Williams) e un biglietto di ritorno «in piroscafo o in aereo
come preferisci tu»:

La situazione ¢ questa. La societa [...] si sta trasformando in societa ci-
ne-teatrale. Stiamo costruendo [...] una piccola Cinecitta. Lavoro, quindi, per
terzi. lo passo ad essere direttore artistico delle due societa. Abbiamo gia scrit-
turato Ruggero come sceneggiatore e regista, ma non volendo spendere i milioni
per far venire altri registi stranieri, abbiamo bisogno di altra gente giovane e
volenterosa. E tu saresti I’ideale [...] Io ho parlato a Zampari di te come regista e
sceneggiatore e lui ¢ pienamente d’accordo, non ho ingerenze in queste cose [...]
Non pensare a nostalgia — io ho qui solo nostalgia di voi. [...] Pensa bene. [...]
Non ti far influenzare dagli attori italiani che vanno e vengono qui — quelli degli
spaghetti. E tutta un’altra cosa. Ed ¢ il lavoro mio e di Calvo di cinque mesi. E
il miglior teatro del Brasile ¢ sara domani la miglior industria cinematografica
del Sud America®.

Salce, in quel momento a Parigi col Trio dei Gobbi, nicchiava.
Nella lettera successiva, del gennaio 1950, Celi gli chiese di mettere
in valigia «molte commedie, gelatine, aghi e tulle per parrucche»*.
Non appena installato a San Paolo, Salce descrisse agli amici romani
la struttura molto funzionale che aveva trovato e che lo obbligava a un
«inaspettato rovesciamento di prospettiva»: non poteva piu considera-
re ’Europa «unico possibile campo d’attivita» e il Brasile «un posto
buono per far soldi e poi correre a spenderli a Parigi». S’era scoperto
invece «pioniere e colono» nel senso di percepire «tutto [...] come
nuovo e disponibile, dal petrolio al repertorio teatrale»®>. Le notizie
circolavano. Salce comincio a ricevere lettere da amici e conoscenti:
sfoghi sulla difficolta di lavorare in Italia, richieste esplicite di lavoro.
Gassman si lagnava con lui del fatto che Celi non si facesse vivo:

32 Scelse A importdincia de ser prudente (The importance of being Earnest, di
0.Wilde), Tsc, San Paolo, giugno 1950.

33 Lettera di Adolfo Celi a Luciano Salce, 30 agosto 1949, in Adolfo Celi e Gian-
ni Amico. Cineastas italianos no Brasil, Rio de Janeiro, Istituto Italiano di Cultura,
2007, pp. 14-20.

% Ivi,p. 15.

3 Lettera di Luciano Salce a Vittorio Gassman e Luigi Squarzina, s.d., Archivio
Emanuele Salce, Roma.
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Ho tanta paura che fra i nostri due gruppi si stabilisca un vuoto geografico:
che ognuno consideri se stesso la madrepatria e 1’altro una provincia. [...] Voglia-
mo, sia pur con un po’ d’ingenuita [...] stendere tra Roma e S. Paolo una grossa
mappa di ideali e di scambi e a mo’ di quadrumviri distribuirci i compiti parziali
per rifondare il nostro impero*¢?

Fra molti candidati alla partenza per San Paolo, fu scelto Flami-
nio Bollini che, dopo il diploma all’Accademia, era stato assistente di
Strehler e di Visconti e aveva lavorato a Cinecitta. Giunse a San Paolo
nel 1951 con un contratto da regista e sceneggiatore per il gruppo Tsc/
Vera Cruz; altri, musicisti e scenografi, sceneggiatori, costumiste, attri-
ci ¢ attori approdarono alla ventura e in cerca di occasioni®’. Misurate
le reciproche ambizioni, ai rimasti parve che i “brasiliani” stessero co-
struendo laggiu un avamposto della Regia. Nell’agosto di quell’anno,
sbarco Gassman con Diana Torrieri ed Elena Zareschi per una trionfale
stagione al Teatro de Cultura Artistica, costruito 1’anno prima dall’ar-
chitetto italo-brasiliano Rino Levi. Il viaggio era stato sovvenzionato
dal Ministero degli Esteri, su raccomandazione di d’Amico. Zampari
propose al solo Gassman di tornare a San Paolo I’anno seguente; se-
guirono estenuanti negoziati: 1’attore era atteso alla Vera Cruz per le
riprese di un film, il TBc teneva ferma la distribuzione dei ruoli, i gior-
nali di San Paolo annunciarono il suo imminente trasloco. Gassman
perd nel 1952 firmo un contratto per la Metro-Goldwyn-Mayer e parti
per Hollywood.

Ad ogni modo, I’'improvviso successo del “teatro degli italiani” a
San Paolo, messo in moto dall’arrivo dei quattro registi, fu fenomeno
di forte impatto sia sulla generazione d’origine, che sulla societa loca-
le. In una metropoli dove il business dello spettacolo si configurava gia
come industria, la macchina moderna si mise a marciare a pieno vapo-
re, spinta da impresari disposti a investire e rivolta ad un pubblico che
pareva inesauribile. La “missione” trovo terreno fertile e prese le forme
dell’agognato aggiornamento — cio¢ di un radicamento e realizzazione
delle istanze giovanili in quella civilta teatrale altra e sconosciuta che

3¢ Lettera di Vittorio Gassman a Luciano Salce, 6 agosto 1950, ibidem.

37 Cito Bassano Vaccarini (1946), Fabio Carpi (1949), Dino Risi (1950), Tullio
Costa (1950) e poi Gianni Ratto, che giunge a San Paolo nel 1954 invitato da Maria
della Costa per dirigere la sua compagnia; lo segue Luciana Petruccelli. Nel 1957
arrivera Alberto D’ Aversa, dopo una proficua permanenza in Argentina.
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li per li, in una narrativa comoda che incamero il plauso degli intel-
lettuali locali, fu descritta come un palco vuoto, senza padri e senza
padroni, a disposizione dei fondatori. Cosi come il Brasile era stato
raffigurato, nell’immaginario degli emigranti contadini, come una ter-
ra vergine in attesa d’esser colonizzata, ora la sua tradizione teatrale,
quale che fosse, avrebbe accolto la Regia, ovvero una riforma radicale
dei modi dell’arte e del repertorio. La sensazione di poter essere, ad
altre latitudini, «non solo continuatori di un sapere ma anche creatori di
nuovi linguaggi»*® scaturiva dalla certezza d’essersi lasciati alle spalle
un sistema come quello italiano, nel quale era risultato chiaro che non
ci sarebbe stato spazio per tutti e dal riconoscimento, a San Paolo, di
straordinarie opportunita per la piena realizzazione delle proprie am-
bizioni.

Con baldanza da demolitore (a Roma aveva militato nelle “squa-
dre di fischiatori” che, dai loggioni, castigavano gli eccessi dei matta-
tori) Celi faceva tabula rasa dei modi tipici del teatro brasiliano dove,
secondo lui, I’istrionismo imperava. Negli anni Quaranta, il florido
mercato dell’intrattenimento costituito dall’allora capitale, Rio de Ja-
neiro, era dominato dalle soubrettes che si scosciavano nelle riviste
e da una manciata di mattatori che recitavano anche al cinema. Quei
beniamini del pubblico — come Procopio Ferreira, che aveva scrittura-
to Jacobbi a Rio nel 1948 — riempivano le sale a ritmo continuo, nella
modalita del teatro por sessoes (una platea entra, mentre ’altra esce)
e vero ¢ che non provavano, ma improvvisavano, appoggiandosi al
suggeritore, disponendo del testo a piacimento e riducendo I’eventua-
le diretor a compiti logistici. Quei modi, secondo Celi, distoglievano
I’attenzione dal testo, rallentavano il ritmo dello spettacolo e, peggio,
asservivano |’arte all’istrionismo dei cosiddetti primattori. Il solito ne-
mico, con le dovute distinzioni, minacciava la “missione” dei registi.
Perci0, il Regolamento del TBc assicurava non solo la professionalita
dell’organico ma anche la totale rinuncia a quel titolo e quei modi;
e 1 testi pubblicati sui programmi di sala e dai quotidiani adottavano
spesso toni da crociata morale: il nuovo teatro prometteva la riquali-
ficazione, o rinascita, dell’arte drammatica. Con zelo pedagogico e
orgoglio da pioniere, Celi spiegava quelle ragioni rifacendosi esclusi-

38 Ruggero Jacobbi, Lungo viaggio dentro al teatro, cit.
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vamente ai propri spettacoli e a quelli che considerava i suoi maestri
(Jouvet, Copeau, d’Amico*).

Rientrato da Ilha Bela, s’era chiuso in casa con quattro attori per
allestire lo spettacolo-manifesto Entre Quatro Paredes (Huis-clos di
Jean-Paul Sartre). Vi travaso la poetica del “realismo fisico” in un la-
boratorio di manipolazione attoriale che tendeva a svuotare gli inter-
preti della loro personalita (despersonalizar) per far entrar (encarnar)
1 personaggi la cui “vera vita” andava costruita a partire dal corpo,
per correzioni successive. La terminologia rimanda a Jouvet (comédien
désincarné), il metodo piuttosto a Stanislavskij, di cui Celi possedeva
una versione in spagnolo de 1/ lavoro dell attore su sé stesso; ma ricor-
dando anche le sperimentazioni degli Undici e I’insegnamento di Ora-
zio Costa. Con quel metodo Celi prepard una generazione di interpreti
per il teatro e per il cinema — tanto che, anni dopo, lui stesso paragono
il proprio sistema a quello di Strasberg®. L’impatto fu, fin da subito,
clamoroso. Il pubblico stentava a riconoscere gli attori, cui il regista
non faceva alcuna concessione (la bellissima Nydia Licia, che due anni
prima avrebbe rifiutato un ruolo di adultera, in Entre quatro paredes
faceva I’infanticida Estelle). La partitura gestuale, sensuale e sangui-
gna, merito la censura del Partito Comunista: «abiezione ufficializzata
al TBc: una lesbica sadica salta addosso a quella che in altri tempi si
sarebbe detta un’ingenua» stampo la rivista legata al partito, sotto alla
foto promozionale dello spettacolo*'. 1l risultato fu: tutto esaurito per
settimane. I commenti stupefatti dei recensori contribuirono a creare

% In una lettera del 25 luglio 1954 a Silvio d’Amico, Celi fa un resoconto: «Il
TBc ¢ un teatro stabile con la compagnia permanente, i tecnici fissi ed € considerato il
miglior teatro del Sudamerica. Io ne sono il direttore generale ed uno dei quattro registi
[...] abbiamo fatto un repertorio abbastanza buono e riacquistato un pubblico che da
molti anni si era staccato dal teatro di prosa». Piu avanti, dichiara d’aver tanto parlato
dell’Accademia da esser conosciuto come “discepolo di d’Amico” mentre «erano
ancora vivi gli echi delle sue conferenze e del suo soggiorno in Brasile» (Archivio del
Museo Biblioteca dell’ Attore di Genova, Fondo d’Amico, sezione Corrispondenza).

4 «Mi pare pero che noi arrivammo primay, disse, intervistato da Julio Lerner
nel 1981 alla Tv Cultura, in Nancy Fernandes & Maria Tereza Vargas, Uma atriz:
Cacilda Becker, Sao Paulo, Perspectiva, 1983, p. 125. Per un approfondimento sul
metodo di Celi, si veda, di chi scrive, Ma quale finzione; é la realta, signori miei, la
realta. Fortuna di Pirandello in Brasile, «Ariel», vol. 1/2, 2019, pp. 159-172.

4 «Fundamentosy, in Luis A. Prado, Cacilda Becker, Furia Santa, Sao Paulo,
Geragao Editorial, 2002, p. 317.
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negli attori un culto della “trasmutazione nel ruolo” che esigeva I’abiu-
ra di qualsiasi postura narcisista*’.

Che la regia, come la intendeva Celi, non si limitasse all’orchestra-
zione della recitazione ma esigesse la primordiale creazione di una vita
“piu reale sul palco che nella realta” risulto chiaro dal suo primo alle-
stimento pirandelliano: Seis personagem a procura de um autor (TBc,
1951). La compagnia in prova era interpretata dall’organico del teatro,
ventinove tra artisti e tecnici, ciascuno nelle proprie funzioni abituali
mentre i ruoli della “commedia da fare” furono affidati ad attori invitati;
mentre al pubblico si chiedeva, nel programma di sala, di far la parte del
Pubblico; cio sarebbe stato possibile grazie a due anni di «catechesi e
apprendistato» in cui aveva imparato ad apprezzare il «buon teatro»®. Il
debutto fu una singolare auto-celebrazione di quel teatrino che, appena
nato, si presentava come metonimia del Teatro. Il palco, coi ballatoi,
le corde, i macchinisti al lavoro e 1 cartelli VIETATO FUMARE diventava il
bordello di madama Pace e 1 Personaggi vi entravano dal montacarichi,
come nella storica messinscena parigina di Georges Pitoeff. Nel finale,
meticolosamente costruito per risultare caotico, dopo la morte acciden-
tale (finta? vera?) del bambino, la battuta «ma che finzione? Realta,
signori, realta» detta con strazio dal Padre (Sergio Cardoso) era inter-
rotta dalla Figliastra con la sua “risata stridula” (che lasciava ’attrice
Cacilda Becker, che era asmatica, senza fiato) mentre subito dopo si lan-
ciava con un’altalena sulla platea. La regia scioglieva il metalinguaggio
di Pirandello, abitualmente giudicato ermetico e oscuro dal pubblico
brasiliano, in una recitazione performativa — che Celi chiamava “rea-
lismo fisico” — mai vista prima da quel pubblico. Nel 1953, Celi fece
fare la suocera, Signora Frola, di Assim e, se lhe parece (Cosi e, se vi
pare) a un’attrice debuttante di 27 anni (Cleyde Yaconis). Le suggeri
d’ispirarsi al modo di camminare della nonna, mancata da poco: la fece
uscire da sola con trucco, parrucca e costume da vecchia, attraversare
la strada, scansare una macchina, coccolare un cane randagio, segnarsi
davanti alla chiesa, etc. Per far si che I’attore (Paulo Autran) nel ruolo

# «Perché ’opera venga alla luce, in totale indipendenza spirituale, € necessario

che l’interprete si annulli» scrisse Décio de A. Prado, «O Estado de Sado Paulo», 29
agosto 1950.

4 Programma di sala di Seis personagens a procura de um autor, TBC, San
Paolo, novembre 1951.
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del genero, signor Ponza, desse realta alla “convulsione” che lo prende
(nell’Atto II, 7) quando sente il suono del pianoforte, convinto che a
suonarlo sia la sposa morta, Celi lo faceva correre intorno all’edificio
ogni sera, prima di entrare in scena. Lo spettacolo merito tre dei sette
premi attribuiti dal Governatore dello Stato di San Paolo: miglior regia,
miglior attrice protagonista (Yaconis) e miglior attore non protagonista
(Autran). I giornali scrissero che Celi era una fabbrica di attori.

Bollini esordi con Ralé (Na Dnié di Gorki) scritto per il Teatro
d’Arte di Mosca (1902) e che era stato spettacolo inaugurale del Pic-
colo (L’albergo dei poveri, 1947, regia di Strehler, scene di Gianni
Ratto). Dichiaro che si trattava di un omaggio al realismo socialista,
primo frutto della sua ricerca di «un nuovo tono, un nuovo modo di
recitare che possa esprimere 1’aspetto sociale del lavoro»*. Il suo
metodo fu giudicato sulle prime bizzarro: chiedeva a pi¢ sospinto
faga ver, cio¢ “fammi vedere” cosicché quello fu il suo soprannome
in Brasile (invece di Flem, come in Italia). I1 debutto fece sensazione;
non per il credo rivoluzionario che annunciava ma per il fatto che
gli interpreti erano irriconoscibili, assorbiti nel «ritmo cronometrato»
dei corpi in movimento «che segnano con precisione i momenti di
espansione e ritrazione della trama»*’. Anche Salce era andato be-
nissimo nei suoi primi allestimenti e nel 1950 gli era stata affidata la
programmazione dei lunedi (7eatro da Segunda-Feira) quando il cast
principale riposava — si trattava di un progetto pensato a Roma, come
Teatro di Casa e mai compiuto. Sentiva nostalgia; lo aveva consolato,
al suo arrivo, il fatto di trovare in scena lo stesso Enfants d’Eduard
appena visto a Roma, come se «un miracolo fosse avvenuto qui e,
scomparse le migliaia di chilometri percorse, un filo magico aves-
se unito i palchi da un continente all’altro»*. Il miracolo americano
esaudiva agli antipodi 1 sogni della generazione; ma la “missione”
era anche spinta da quella nostalgia dei sogni che avevano animato
gli anni della formazione. Cercavano di riprodurre «il clima dei primi
tempi, in quel paese dove c’era ancora tutto da fare»*’.

4 Flaminio Bollini, programma di sala di Ra/é, Tsc, San Paolo, settembre 1951.

4 Décio de A. Prado, «O Estado de Sao Paulo», 8 agosto 1951.

4 Luciano Salce, programma di sala di Os filhos de Eduardo, di M-G. Sauvau-
jon, regia Jacobbi e Cacilda Becker. Tsc, San Paolo, marzo 1950.

47 Luciano Salce, programma di sala di Os filhos de Eduardo, cit.
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Jacobbi firmo la regia de Os filhos de Eduardo a quattro mani
con la protagonista, Cacilda Becker la quale «dava opinioni, inter-
feriva e cambiava le battute»*® indisponendo le colleghe; invece di
appellarsi al Regolamento, lui la lasciava fare. L’enorme successo
della commedia si dovette anche a quel lassismo registico, che la do-
tava di un ritmo caotico e allegro che al pubblico ricordava il gene-
re, spassoso € molto tradizionale, della chanchada. Nel programma,
Cacilda Becker s’era fatta descrivere “primattrice del teatro nazio-
nale”® mettendo alla prova 1’equilibrio regolamentato tra interpreti
e registi. Jacobbi ottenne la regia di Ronda dos malandros (Beggar's
opera, di John Gay), un titolo che appariva nel programma del TBc
fin dall’arrivo di Celi e che a tutti loro rammentava ’apoteosi e la
fine dei sogni stravolti della generazione. Jacobbi fu prudente: pre-
sento 1l testo come un «libretto di sentimenti popolari» del quale
«ogni generazione prepara una diversa edizione, in nuove parole e
nuovi gesti» e garanti al distinto pubblico che avrebbe assistito un
«Mr. Gay brasiliano degli anni 50» e non un «Mr. Gay comunista
dei tempi di Brecht»*’. Sul finale, inseri un Coro di Miserabili che
cantava la Litania dei Poveri del poeta brasiliano Cruz e Souza con
il gesto della processione (mani giunte) che si trasformava in gesto
di manifestazione (pugno chiuso). Il gesto fu proibito dalla censura;
nonostante cid0 Zampari, la sera in cui vide lo spettacolo, s’infurio
a tal punto che ordino di cancellare le repliche. Jacobbi si dimise e
rinuncio al film (Escravo da noite) che la Vera Cruz aveva gia mes-
so in produzione. Le recensioni di Ronda dos malandros non fanno
cenno ai contenuti, mentre condannano «il cattivo gusto dell’allesti-
mento: € una carnevalata, un’operetta»’'.

Jacobbi, come al solito, procedeva contromano e ne pagava le
conseguenze. Non solo il suo metodo collaborativo contrariava i cri-
teri stabiliti dal TBC ma pure la sua disponibilita a generi di intrat-

4 Nydia Licia, intervista concessami nella sua residenza, San Paolo, 16 giugno
1997, inedita.

# Luciano Salce, programma di sala di Os filhos de Eduardo, cit.

30 Ruggero Jacobbi, programma di sala di 4 Ronda dos Malandros, di John Gay,
TBc, San Paolo, maggio 1950. Scene e costumi di Tullio Costa, che era arrivato a San
Paolo quell’anno.

31 Guilherme de Almeida, «Diario de Sdo Pauloy, 20 maggio 1950.
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tenimento (chanchada, carnevale, operetta) che I’estetica egemone,
cio¢ quella intesa come “moderna”, squalificava come “concessio-
ni” a un pubblico “basso”. Insisteva che ammettere 1’esistenza di
una tradizione locale, coi suoi generi tipici, non avrebbe fatto dan-
no all’immagine del TBc; anzi ne avrebbe provato 1’autosufficien-
za come teatro che «sebbene compia una funzione culturale d’alto
livello, si apre comunque ad ogni tipo di pubblico»?. Nonostante il
polemico licenziamento, Zampari tenne a mente che Jacobbi garan-
tiva settimane di sold out e lo richiamo spesso per rimontare i suoi
successi e allestirne altri — come Treze a mesa, sempre di Sauvajon,
nel 1953.

La stagione del 1950 s’era chiusa in attivo. Il quotidiano «O Estado
de Sao Paulo» suggello il bilancio annuale con I’annuncio della «na-
scita del teatro brasiliano: non rinascita, perché non puo rinascere cio
che mai ¢ esistiton™. Zampari giuro che, con il cinema o con il teatro,
entro 1I’anno successivo avrebbe conquistato Rio de Janeiro. Ci mando,
anovembre del 1951, un’edizione lussuosa di Dama das camélias (La
dame aux camélias, di Dumas figlio) per la regia di Salce, con scene
di Calvo, la Becker nel ruolo principale e intorno a lei, I’orchestra e il
corpo di ballo del Teatro Municipal. L’allestimento era un tour de for-
ce scenotecnico che sfidava le sfolgoranti riviste dei sette teatri della
Praga Tiradentes; purtuttavia indispose la critica per quell’aspetto «da
operetta» con la scenografia dipinta che pareva «un’apoteosi di cattivo
gusto»™*. Salce si schermi, dichiarando che il suo compito, come stra-
niero, era «effimero»>. L’attrice, accusata di far la diva, il che avrebbe
ridotto il TBC a «un teatro qualsiasi»’, ci rimase male e si ritiro delle
scene. Ando con Salce in una localita termale (Campos de Jordao) a
girare un film, Floradas na serra, tratto dal romanzo della brasiliana
Dinah de Queiroz.

52 Ruggero Jacobbi, programma di sala di Os Filhos de Eduardo, cit.

33 Alfredo Mesquita, Notas para a Historia do Teatro em Sdo Paulo, Sdo Paulo,
Ed. do Autor, 1975, p. 15.

3 Pascoal C. Magno, «Correio da Manhay, Rio de Janeiro, 2 dicembre 1951. Per
“apoteosi” s’intende il gran finale della sfilata di carnevale.

% Luciano Salce, «Diario Carioca», Rio de Janeiro, 23 novembre 1951.

% Bricio de Abreu, «Didrio da Noite», Rio de Janeiro, 30 novembre 1951.
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La diaspora

In quei mesi Celi, con cui la Becker intratteneva una relazione,
aveva conosciuto Tonia Carrero sul set del suo secondo film, Tico-ti-
co no fuba, una commedia musicale sceneggiata apposta per lei negli
studi della Vera Cruz e ispirata al samba di Zequinha de Abreu che
aveva lanciato Carmen Miranda a Hollywood negli anni Quaranta. Pur
sotto contratto per entrambe le societa, la bellissima vedetfe non aveva
ricevuto ruoli in teatro e si teneva in disparte; attendeva I’opportunita
di mostrare il proprio talento drammatico in ruoli da “vera attrice”.
Quando la Becker torno da Campos, se la trovo sul palco del Tsc, in
un succinto costume da naufraga, accanto ad Autran in mutande, truc-
cato da indigeno, e il pubblico in delirio, che arrivava in pullman dal-
le periferie. La commedia era Uma certa cabana (La petite hutte di
André Roussin) che Celi tempo prima s’era rifiutato di montare; «&
stata un’idea di Zampari» si scusava ora il regista, ma era ovvio che si
divertiva — sostitui pure Autran, quando una sera rimase afono. Becker
minaccio Zampari di rescindere il contratto se I’altra fosse rimasta in
cartellone nel “suo” teatro e poco dopo annuncio ai giornali che avreb-
be fondato una compagnia con Jacobbi®’: si sarebbe chiamata Teatro da
Cidade e avrebbe offerto solo repertorio di qualita, a cominciare da 4
filha de Iorio di D’ Annunzio, al Teatro Cultura Artistica. Celi propose
a Zampari di spostarlo a Rio de Janeiro, dove poteva dirigere il Teatro
Ginastico, una specie di franchising del Tsc; ma all’amministratore
non parve conveniente. Salce fini il film e parti per Roma senza chiarire
se sarebbe tornato. Celi gli scriveva cartoline — in una, lo supplicava:
«torna, vay. Bollini stava sulle sue; aveva fatto pure lui un film, po-
liziesco (Nas sendas do crime, 1954) ed era sempre di corsa, perché
lavorava, fuori contratto, per la radio e la televisione. Nell’agosto del
1955, Celi annuncio che si dimetteva dal Tsc per fondare una nuova
compagnia con Autran e Carrero (Ctca) a Rio de Janeiro; la loro uscita
avrebbe permesso di «irradiare il movimento su scala nazionale»™. 1l
TBc rimase acefalo per un po’, con registi che entravano e uscivano
senza riuscire a intendersi con Zampari. Fu il caso di Gianni Ratto e di
Alberto D’ Aversa.

7 Intervista, «Diario da Noite», Sdo Paulo, 6 luglio 1954.
8 Adolfo Celi, «O Estado de Sao Paulo», 31 agosto 1955.
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Ratto circolava per San Paolo da due anni; aveva inaugurato un teatro
a due isolati dal TBc (Teatro Maria della Costa, TmpcC) e diretto spettacoli
impeccabili come O canto da cotovia (L’alouette di Jean Anouilh) e 4
Moratoria dell’esordiente paulista Jorge Andrade. Aveva lasciato la Mi-
lano del Piccolo Teatro in fuga, ricordo anni dopo, dal «perfezionismo in-
volutivo dovuto al successo ed alla sicurezza» e cercava un «altro campo
di lavoro in cui I’erotismo teatrale fosse ancora verginey; era partito «non
per fare I’ America, ma per scoprire il Brasile»”. Ed era partito, forse,
per fare il regista — cosa che a Milano non gli era riuscita. Tenendosi a
distanza dai connazionali, Ratto s’era formato un suo gruppo di fedelissi-
mi. Quando Zampari lo chiamo, si porto dietro meta dell’organico della
TwMmbc, inclusa la costumista milanese, Luciana Petruccelli e si mise a far
concorrenza al Tsc dall’interno. Fu una collaborazione tormentata. Alle-
sti Eurydice di Anhouil, nel maggio del 1956; durante la prova generale la
platea fu invasa da soci che prendevano I’aperitivo in platea, facendo 1’oc-
chiolino alle attrici e Ratto il giorno dopo scrisse un biglietto a Zampari,
chiedendo di non essere disturbato mentre lavorava. Zampari lo spedi a
Rio con lo spettacolo e si mise a cercare un altro regista. A Rio, Ratto sco-
pri la favolosa programmazione dei sette teatri che producevano operette
e riviste a getto continuo nella Praca Tiradentes e montd Nossa vida com
papai (Life with father, una commedia di Broadway, di Howard Lindsay
e Russel Crouse) con il commediante oriundo Fregolente: fu un successo,
e Zampari lo richiamo. Ratto perd aveva ricevuto un invito dalla Scuola di
Teatro Martim Gongalves dove insegnava anche Lina Bo Bardi, a Salva-
dor de Bahia e parti. Quando torno a Rio de Janeiro, due anni dopo, fondo
una compagnia (Teatro dos Sete) i cui spettacoli (specialmente O mam-
bembe di Artur de Azevedo nel 1959 e O Cristo proclamado di Francisco
Pereira da Silva nel 1960) furono pietre miliari nel riconoscimento di una
tradizione teatrale brasiliana a partire dalla drammaturgia nazionale e dai
generi popolari. Ratto agiva da regista a tutto tondo — ideatore di un re-
pertorio coerente, inventore di “dispositivi” scenici appositi per ciascun
titolo e realizzatore di scene, luci e costumi; anche lui, come Jacobbi, la-
sciava agli attori una certa autonomia nel compito di “trovare” le battute.

C’era un gran viavai di registi. Bollini, subito dopo I’uscita di Celi
aveva lasciato il TBc per dirigere un repertorio competitivo (Casa de

% Gianni Ratto, intervista concessami nella sua residenza, San Paolo, 15 giugno
1997, inedita.



DOSSIER. STREHLER E GLI ALTRI 277

Bernarda Alba di Garcia Lorca, nel 1955; A Rosa Tatuada di Tennesse
Williams nel 1956; Alma Boa de Set-Suan di Bertolt Brecht nel 1958)
al Tmpc, che Ratto aveva lasciato per il TBc. Zampari chiamo Jacobbi
che a sua volta indico D’Aversa. D’ Aversa aveva grandi progetti per
il TBc; quasi subito perd ebbe un diverbio con Cacilda Becker e la in-
vito a liberare il camerino. L’attrice che da anni conduceva anche, con
Jacobbi alla regia, un seguitissimo programma di tele-teatro, nel 1957
lascio il Tsc per fondare un teatro con il proprio nome, Teatro Cacil-
da Becker, di modo che I’acronimo 1’acronimo (TcB) risulto pratica-
mente identico al teatro che aveva appena lasciato. Altre attrici e attori
seguirono il suo esempio, abbandonando la casa fondata da Zampari
per fondare nuove compagnie in concorrenza. Nel 1959, con il teatro
acefalo e privato dei nomi che attraevano il pubblico, Zampari cerco
ancora Jacobbi per chiedergli di rimontare una delle sue commedie di
successo. Jacobbi s’era trasferito a Porto Alegre dove aveva fondato
la prima scuola universitaria di teatro, alla Facolta di Filosofia della
Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Zampari lo invito a cena;
Jacobbi si porto alcuni allievi, declind I’invito ma suggeri la strada: il
teatro doveva affidarsi ai giovani registi brasiliani e il testo d’inaugu-
razione doveva essere brasiliano. Cosi fu. Lo spettacolo che inaugurd
il Tec degli anni Sessanta, O pagador de promessas, del baiano Dias
Gomes, divenne anche un film che vinse la Palma d’Oro a Cannes, con
gli stessi interpreti dell’allestimento teatrale ma con altro produttore.
In un decennio era cambiato tutto. L’impresa di Zampari che, in
vista dell’autosufficienza commerciale, non aveva mai chiesto finan-
ziamenti a enti pubblici, dipendeva dai prestiti bancari e dal consenso
generale; dopo il 1957 pero, I’indebitamento della Vera Cruz, impe-
gnata in investimenti sproporzionati al successo ottenuto, parve irri-
mediabile e causo I’interruzione del credito, fomentando polemiche di
tono nazionalista sull’efficienza del clan italiano che 1’aveva gestita.
Jacobbi se n’era chiamato fuori: nel suo breve rientro alla Vera Cruz
(1954) aveva realizzato una commedia un po’ surreale, cantata e cora-
le, a titolo Esquina da ilusdo, ambientata nel quartiere italo-brasiliano
del Bras e che, nelle intenzioni del regista, raccontava «qualcosa di
noi, della nostra cittan®. S’identificava dunque esplicitamente con altre

% Ruggero Jacobbi, «Folha da Noite», 14 luglio 1953.
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tradizioni e altro gruppo sociale: «chi dice Bras e immigranti italiani,
dice la storia di San Paolo in questi ultimi settant’anni, dice un quar-
tiere proletario che esprime tutta la forza del popolo»®'. In quegli anni,
s’era dedicato alla formazione e programmazione di gruppi amatoriali
e universitari, acquisendo un ruolo da dramaturg che rafforzava con
I’incessante attivita di adattatore e regista di programmi di tele-teatro
e con il quotidiano esercizio di recensore. Era critico teatrale per due
giornali®>. Portava avanti un ragionamento pedagogico, spiritoso ma
complesso, che altrove ho definito “critica della ragion teatrale”® con
il quale stimolava I’impegno organico e I’emancipazione intellettuale:
«sono convinto [scriveva] che I’arte debba ancora essere una relazione
diretta tra I’'uomo e la sua realta: uomo storico, realta concreta. Uh!
L’ho detto»®. Aveva intercettato, e in parte alimentato, una tenden-
za nazional-popolare nella generazione dei ventenni che invocava una
nuova fase d’aggiornamento: un nuovo teatro e un cinema nuovo in cui
si parlasse della realidade in un linguaggio non piu portoghese né tanto
meno italiano, ma brasileiro. Intendevano per realidade non la “vera
realta” che cercava Celi e neppure la realta globale ma la dialettica di
forze che, dopo I'utopia dello sviluppo a ogni costo degli anni Cin-
quanta, affrontava in Brasile una revisione critica. Entro la fine del de-
cennio, la sensazione di crisi porto a rinnegare la modernita rivendicata
dalla Regia, in versione italiana, in quanto ideologia d’importazione,
autoritaria e inefficiente all’analisi dello sottosviluppo del Paese.

Ne fece le spese Celi il quale, a capo del suo sodalizio famiglia-
re-teatrale ma senza piu pretese da pioniere, rimontd a Rio i vecchi
successi finché, nel 1959, Seis personagens a procura de um autor
fu ricevuto con toni antipatici: il testo venne giudicato «obsoletoy,
I’autore «superato» e lo spettacolo «melodrammatico, sensazionalista
e zeppo di luoghi comuni»®. Il regista, per molti anni onorato come

1 Ibidem.

2 «Folha da Noite» che poi divenne «Folha de Sdo Paulo» e «Ultima Hora».

8 Critica da razdo teatral. O teatro brasileiro visto por Ruggero Jacobbi, Sdo
Paulo, Perspectiva, 2004 ¢ un’antologia degli scritti brasiliani, a cura di chi scrive.
Oltre a svolgere attivita critica e di regista, Jacobbi in Brasile fu docente, traduttore,
giurato di premi e concorsi, fu drammaturgo, scrisse un romanzo ¢ migliaia di poesie.
Era, dicono, del tutto insonne.

¢ Ruggero Jacobbi, «Ultima Hora», 15 marzo 1952.

5 Paulo Francis, «Diario Carioca», 30 luglio 1959.
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campione della sua generazione, si senti rifiutato dalla nuova. Parti per
Roma, smise 1 panni da regista e si reinvento nella carriera d’attore
cinematografico, che divenne presto internazionale. Lo si rivedra in
ambiente brasiliano nel film L’A/ibi (1969) concepito e diretto da lui
con Gassman e Lucignani, in tre episodi; nel suo, // ritorno, appare in
giacca e cravatta sul sagrato di una chiesa barocca, nel Minas Gerais,
mentre osserva la folla miserabile e pronuncia la battuta (del Padre
nei Sei personaggi): «ma quale finzione; ¢ la realta, signori miei, la
realtay, battuta che cosi acquisisce tutt’altro significato. Subito prima,
riceve un telegramma da Gassman: «Qui tutti hanno macchine, donne,
denaro. Cosa fai laggiu, imbecille? Torna, prima che sia troppo tardi».
Abbagliato dalla rivelazione della realta/realidade, Celi accartoccia il
telegramma e continua a recitare mentre, fuori campo, la sua voce am-
mette: «¢ il mio destino, restare in questo paese»®. Il film compiva a
suo modo la promessa giovanile di un incontro entro i quarant’anni
per festeggiare e fare il punto; ma, piu che una celebrazione, sembro
fin dal titolo una resa dei conti tra chi era rimasto e 1 “brasiliani” che
rientravano, ammettendo i fallimenti e vantando la dolce vita tropicale
amo’ di alibi.

Anche Jacobbi rientro in Italia nel 1960, dopo esser stato messo
per la seconda volta sotto torchio dalla polizia politica — la prima,
nel 1956, era scampato all’espulsione grazie alla viva protesta della
classe artistica, animata da Cacilda Becker. In tutti quegli anni s’era
tenuto in contatto con Grassi, cui inviava programmi di spettacoli,
suoi testi come Lungo viaggio dentro al teatro, sopra citato, articoli
(fra altri, quelli con cui nel 1954 aveva presentato la stagione del Pic-
colo in tournée a San Paolo)®” e copioni teatrali (tra cui uno, tradotto
e con I’annotazione «da far vedere a Giorgio»)®. Nel 1948, Jacobbi
si era congratulato per I’inaugurazione della sala di via Rovello «in
tutto corrispondente ai nostri vecchi sogni» esprimendo anche «una

% Adolfo Celi, 1l ritorno, in L’Alibi, a cura di Giacomo Gambetti, Roma, Lerici,
1969.

7 Vedi Critica da razdo..., cit., pp. 209-219. Come si ¢ detto Jacobbi aveva fatto
parte della protostoria del Piccolo come uno dei quattro membri del comitato direttivo
del circolo Diogene.

% 11 testo era Vestito da sposa del celeberrimo (in Brasile) Nelson Rodrigues.
Lettera a Grassi, 26 novembre 1948 (Archivio Piccolo Teatro di Milano, Sezione Car-
teggio, fasc. 24/106 Ruggero Jacobbi, qui di seguito ApT™).
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rabbia dannata non essere li»%’; I’anno dopo pero, si diceva fiero d’a-
ver trovato un proprio ruolo di mediatore culturale: «ora si parla di
Italia qui in Brasile, ed ¢ anche opera mia [...] quando sono arrivato,
nessuno ne parlava’.

Nel febbraio del 1960 annuncio a Grassi il proprio rientro. Fecero
innumerevoli progetti di collaborazione: Jacobbi insisteva su quello
che diceva essere il suo “pallino”: «una scuola di teatro annessa ad un
teatro stabile»’'. Grassi lo bombardava di impegni intellettuali (confe-
renze, traduzioni, letture di testi) cercando, scriveva, «il modo concreto
di rinsaldare i nostri vincoli ed averti piu vicino, pit dentro al Pt»".
A meta del 1961 accolse il piano didattico di Jacobbi per la Scuola
del Piccolo e gliene affido la direzione oltre a svariati insegnamenti;
in seguito gli assegno la gestione editoriale dei Quaderni del Piccolo
Teatro. A fine anno, lo raccomando al posto di critico teatrale dell’«A-
vanti!» e nelle stagioni successive gli offri spazio anche da regista’.
Jacobbi faceva lo slalom tra mille impegni editoriali, didattici, cine-
matografici e letterari che derivavano, in parte, dal laborioso ruolo che
aveva assunto di mediatore culturale del Brasile in Italia: una funzione
inversa rispetto a quella che aveva svolto nel lontano 1949 in Brasile.
Proprio quel déja vu lo faceva resistere alla saudade:

ogni tanto guardo le carte dell’Atlantico dov’¢ segnata la rotta del Brasile.
Mi trattengono due cose: i miei genitori eppoi lo spirito pioniere, che ¢ la mia
perdizione. Mi sento nell’Italia del 1961 come mi sentivo nel Brasile del 1946: in
un luogo dove tutto € da fare (o da rifare). Mah™

Questo spirito del fare e rifare, che Meldolesi intercetta come mo-
tivo del trasferimento di Jacobbi in Brasile, nel 1946, forse perché in
fuga da «una fase di edificazione ordinata estranea alla sua sensibili-

 Ibidem.
Lettera a Grassi, 4 aprile 1949, Aptm.
" Lettera a Grassi, 20 aprile 1960, ApT™.
2 Lettera a Jacobbi, 31 maggio 1961, ApTm.
Jacobbi allesti 11 re dagli occhi di conchiglia di Luigi Sarzano e Una corda
per il figlio di Abele di Anton Gaetano Parodi nella stagione *61/°62; e I burosauri di
Silvano Ambrogi, nella stagione *62/°63.
7 Lettera a Grassi, 3 marzo 1961, Aptm.
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tan’ fu all’origine dell’incomprensione che porto al licenziamento dal
Piccolo, doloroso anche per Grassi, a gennaio del 1965. Jacobbi riba-
di fino all’ultimo di sentirsi parte integrante del teatro milanese («noi
tre»’®) ma pare evidente, dalla corrispondenza, la fatica che faceva ad
adattarsi all’assetto gerarchico e alla logica di produzione industriale
che lo reggevano.

Alcune possibili conclusioni

A voler tirare le somme sulla missione dei registi in Brasile, ¢ in-
negabile il contributo all’aggiornamento del teatro brasiliano in quella
fase di industrializzazione e internazionalizzazione delle arti e I’im-
patto che ebbe sul mercato del gusto, sulla formazione del pubblico e
della classe artistica. Fu un’impresa straordinaria per chi parti con un
diploma (o neanche) e molta voglia di fare e grazie alla disposizione
compiacente del contesto produttivo e ricettivo, si trovo impiegato a
tempo pieno in teatro, al cinema e in televisione, lavorando a rota-
zione con i colleghi e ottenendo esiti che superarono le aspettative
dei maestri e furono capaci, per un decennio, di annullare il “ritar-
do” brasiliano — sia sulla scena che sullo schermo, dove, per quanto
male sia finita, la Vera Cruz costitui il primo, concreto tentativo di una
produzione sudamericana che facesse concorrenza a Hollywood. Ma
I’impulso affermativo con cui San Paolo li accolse si esauri insieme
al capitale privato investito e in assenza di una politica pubblica che
potesse subentrare. Il mercato dell’intrattenimento impose i suoi gu-
sti, se si vuole retrogradi ovvero piu vicini alla tradizione che all’ag-
giornamento, ma ovviamente piu brasiliani che italiani; e la Regia si
rivelo moda effimera, forse pure un vizietto autoritario dei registi che
le attrici per prime e gli attori poi abbandonarono subito per tornare
alle abituali gerarchie (compagnie familiari o di primattrice/attore). Il
Brasile insomma ebbe bisogno di loro fino a un certo punto, in fun-
zione pedagogica, seminale; poi li rinnego (con le eccezioni dette) e 1i
rispedi dall’altra parte dell’oceano, facendoli sentire superati pur non
ancora quarantenni.

7> Claudio Meldolesi, Fondamenti..., cit., p. 219.
76 Lettera a Grassi, 29 dicembre 1964, Apt™m; I’ultima in archivio.
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Una prima, possibile conclusione ¢ che quel trapianto d’idee e
pratiche funziono limitatamente a una classe e generazione e solo in
qualche caso raggiunse le masse e i giovani. Il lascito di delusioni,
rinunce, piccoli fallimenti nascosti dal successo, incoerenze, equivoci
e improvvise amputazioni, alibi ed eterna saudade risulta in primo luo-
go dall’effetto-boomerang di quell’ideologia cosmopolita. La vicenda,
emblematica, produce una zona grigia nel ricordo che spiega anche
perché essa, con le sue potenzialita tradotte o non tradotte in atto, fu
poi in massima parte espunta dalla storiografia teatrale dei due Paesi.
Fu vero aggiornamento?

Una seconda conclusione considera le eccezioni talmente signifi-
cative da ribaltare la prima. Jacobbi, come anche Gianni Ratto nella
sua lunghissima carriera, svilupparono idee e progetti alternativi alla
“missione”, riguardo al repertorio e al modo di leggerlo, che costi-
tuirono percorsi di rinnovamento in controtendenza, addirittura in
concorrenza a quello costituito dal “teatro italiano”. Altre istanze di
aggiornamento erano necessarie per superare il divario che separava
quella proposta dal «pubblico, enorme e non ancora qualificato come
tale: il pubblico legato al mondo del lavoro»”’, scrisse Jacobbi. Nel-
lo sforzo di contrariare la tendenza all’incastellamento (al “cultura-
lismo”, diceva) che sosteneva la “missione”, Jacobbi percorse molte
strade e altre ne indico. Come regista-pedagogo, affronto il compito
della lettura integrale della drammaturgia e letteratura brasiliana, da
cui trasse perle che distribui ai numerosi gruppi professionali e ama-
toriali che seguiva; ¢ opera sua il riscatto di una commedia (O rei da
vela, 1933) del poeta d’avanguardia Oswald de Andrade che, portata
a San Paolo da un suo assistente e montata dal Grupo Oficina (1967)
divenne uno dei piu leggendari successi della post-avanguardia. Nel
1956, alcuni suoi allievi smisero il palco tradizionale (detto in Brasile
palco italiano) e adottarono il palco circolare «contro la ristrettezza
mentale di un mondo piccolo in cui ci si abitua a riconoscere come
sola realta quella del gruppo cui si appartiene»’®. Nacque cosi, sotto la
sua egida, il Teatro di Arena, collettivo fondamentale per la storia del
teatro brasiliano anche dopo il colpo di stato (1964) che lo sottopose

7 Ruggero Jacobbi, «O Estado de Sdo Paulo», Suplemento Literario n. 163, 24
dicembre 1959.
8 Ruggero Jacobbi, «Folha da Noite», 11 marzo 1952.
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a severa censura; ne faceva parte (dal 1956) il giovane regista e dram-
maturgo Augusto Boal. Nei Seminari di Drammaturgia del Teatro di
Arena (incontri di lettura del repertorio e scrittura collaborativa, in
parte ispirati agli appuntamenti domenicali del Circolo Diogene, che
Jacobbi propose a Boal e presenzio nel 1955-56) si formo intellet-
tualmente una generazione che, per la quantita di autori che espresse,
potrebbe esser detta “dei drammaturghi””.

Una terza conclusione riguarda la memoria della generazione.
Trascorsi quei cruciali quindici anni, coloro che, appena quarantenni,
tornarono in Italia si riconobbero nella “generazione dei registi” ma
smisero di fare i registi di mestiere, ovvero i registi “completi”®. Che
abilita ebbero, a che patti scesero o non scesero per mantenersi nel
giro dello spettacolo nel frattempo “normalizzato” in Italia — in alcuni
casi (Celi, Jacobbi, Salce) al centro, pur facendo altro (Celi ’attore ci-
nematografico, Jacobbi il letterato con un piede sul palcoscenico, Sal-
ce il regista di film di cassetta, spesso geniali come il ciclo di Fantozzi,
e il presentatore in Tv)? Forse, essendo partiti anche perché il mercato
non dava loro spazio, oppure perché non furono abbastanza pazienti
o abili da ottenerne, al rientro, nonostante la fatica fatta e I’esperien-
za accumulata, si ritrovarono daccapo, in un mercato che oltretutto
aveva normalizzato I’innovazione «spazzando via le realta estreme e
minoritarie»®!. In questa fase di maturita non solo biografica, ma pure
del teatro italiano che sembro fissare una sua identita nel modo di
produzione stabile, le esperienze giovanili dei registi si depositarono
in una memoria della generazione. Per conto di falle archivistiche,
mancate narrazioni e progressivi aggiustamenti delle versioni di vita,
in quella memoria, coloro che «per un momento [erano] apparsi pro-
tagonisti delle loro storie e del loro teatro», come 1 registi emigrati in
Brasile, mutarono «proporzione e [divennero] dettagli»®* sullo sfondo
dell’affermazione del Piccolo Teatro, con il suo modello vincente di

7 Ne fecero parte, oltre a Boal, Oduvaldo Vianna detto Vianninha, Gianfrance-
sco Guarnieri, Paulo Pontes.

80 Secondo la definizione di Grassi (1943), cfr. Claudio Meldolesi, Fondamen-
ti..., cit., p. 100.

81 Ferdinando Taviani, La generazione dei registi [recensione a Claudio Meldo-
lesi, Fondamenti..., cit.], «Alfabetay, n. 76, settembre 1985, p. 32.

82 Ibidem.
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pratica e gestione. Essi divennero “gli altri”, mentre al centro della ri-
voluzione scenica italiana spiccoO monumentale un nome solo — quello
di Strehler.



