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Questo contributo si pone l’obiettivo di tornare sulla complessità 
della relazione di Strehler con il teatro francese del secondo Novecen-
to, proponendo una primissima ricostruzione indiziaria della comples-
sa “interrelazione dinamica”1 tra il regista del Piccolo e uomini o isti-
tuzioni francofone e francesi attive tra il 1943 e il 1959. Una premessa 
sull’influenza delle teorie o delle pratiche di alcuni maestri francesi 
su Strehler negli anni della sua formazione precederà una riflessione 
sull’importanza della sua esperienza in Svizzera dopo il 1943. Cerche-
remo, poi, di seguire Strehler nelle tournée francesi che realizza con 
la troupe del Piccolo tra il 1948 il 1959, passando per la preparazione 
di una Calandria ad Avignone e per un tentativo di gemellaggio con il 
Théâtre National Populaire (tNP) di Jean Vilar. Fondata sull’analisi di 
una prima scelta di documenti d’archivio, questa ricerca assume una 
prospettiva transnazionale2 nella speranza che questo punto di vista 
possa aiutare a conoscere meglio il percorso di un artista nel teatro del 
Novecento. 

1  Definizione mutuata da una proposta epistemologica degli storici francesi 
Werner e Zimmermann: «Dans une perspective d’histoire croisée, le transnational 
[est] appréhendé en tant que niveau qui se constitue en interaction avec les précédents 
et qui génère des logiques propres, avec des effets en retour sur les autres logiques de 
structuration de l’espace. [...] l’étude du transnational fait apparaître un réseau d’inter-
relations dynamiques, dont les composantes sont en partie définies à travers les liens 
qu’elles entretiennent et les articulations qui structurent leurs positions» (Michael 
Werner e Bénédicte Zimmermann, Penser l’histoire croisée : entre empirie et réflexi-
vité, «Annales. Histoire, Sciences Sociales», vol. 1, anno 58, 2003, pp. 7-36: 22-23).

2  «[...] on considérera plutôt le «transnational» comme une manière de faire de 
l’histoire, un point de vue, un questionnement exercé sur des terrains et des sourc-
es […].» (Pierre-Yves Saunier, Circulations, connexions et espaces transnationaux, 
«Genèses», n. 4, 2004, pp. 110-126: 110).
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Prime tracce di maestri lontani 

Alla metà degli anni Novanta, in una serie di interviste realizzate 
dalla studiosa Myriam Tanant e poi confluite in una pubblicazione au-
tonoma, Strehler sembra voler fissare la memoria del suo legame con le 
scene francesi, dichiarando un debito nei confronti di Jacques Copeau, 
suo maestro in absentia: 

Le premier [dei miei maestri] est Jacques Copeau [...]. J’ai aimé Copeau à 
travers ses Souvenirs du Vieux-Colombier, à travers des phrases et des propos 
de lui que me rapportaient ses élèves et ses proches [...]. Il m’a fait comprendre 
qu’il devait y avoir une unité entre l’écriture et la représentation, une unité entre 
auteurs, acteurs, décorateurs et machinistes3. 

Meldolesi ha sintetizzato la teoresi, ovvero l’elaborazione teorica 
non ancora messa alla prova delle scene, che Strehler matura negli anni 
Quaranta in qualità di critico e di attore neodiplomato dell’Accademia 
dei Filodrammatici4. Il solo riferimento a Copeau risulta un richiamo a 
una «“nuda emotività” [e alle] cancellature degli orpelli sperimentate 
dai maestri della regia»5. Sembra però possibile recuperare alcuni indi-
zi circa l’uso da parte di Strehler dei testi di Copeau. 

Nelle pagine di una rivista dei «teatriguf»6, subito dopo l’articolo 

3  Giorgio Strehler, a cura di Myriam Tanant, coll. «Mettre en scène», Arles, 
Actes Sud, 2007, pp. 65-66.

4  Cfr. Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei 
registi, Roma, Bulzoni editore, [1984] 2008, pp. 98-99. In queste pagine, dopo aver 
commentato la posizione di Strehler nelle polemiche interne ai gruppi di teatro e alle 
riviste legate ai GuF, Meldolesi stila un utile «quadro tematico riassuntivo» circa i 
«principi forti» – ma anche contraddittori – che animano questo giovane uomo votato 
al teatro. Anche Odette Aslan commenta una parte degli articoli o delle traduzioni 
pubblicate sulle riviste dei Gruppi universitari fascisti, cfr. Odette Aslan, Un chemin 
de connaissance, in «Les voies de la création théâtrale», Strehler, a cura di Odette 
Aslan, vol.16, Paris, edizioni del CNRS, 1989, pp. 16-18. In merito alle prime espe-
rienze di Strehler cfr. Clarissa Egle Mambrini, Il giovane Strehler. Da Novara al Pic-
colo Teatro di Milano, Vignate, Lampi di stampa, 2013. 

5  Claudio Meldolesi, Fondamenti…, cit.
6  Per la storia dei Gruppi Universitari Fascisti (GuF) cfr. almeno Luca La Rove-

re, Storia dei Guf. Organizzazione, politica e miti della gioventù universitaria fascista 
1919-1943, Torino, Bollati Boringhieri, 2003; Claudio Meldolesi, Atti di fede e pole-
miche al tramonto dei teatriguf, «Biblioteca teatrale», n. 21-22, 1978, pp. 91-159 e 



DOSSIER. STREHLER E GLI ALTRI 295

Per un teatro postumo7 – nel quale il redattore-Strehler scrive: «Tutto 
il teatro che ci viene quotidianamente proposto è postumo [e si augu-
ra che] disumane siano le arti [contro un teatro] troppo legato all’uo-
mo-massa»8 –, i redattori riproducono un breve passaggio dei Souve-
nirs du Vieux-Colombier9: 

[...] i nostri piccoli teatri pongono la loro ragion di essere in funzione di uno 
stato di crisi e dei problemi che esso comporta […]. Io dico che essi stessi sono 
altrettanti problemi; che la loro esistenza non va da sé; che il loro compito non è 
davvero di riposo; ch’essi non possono davvero differire dagli altri teatri nell’es-
senza e rassomigliar loro nel regime10.

Nel corso della conferenza svolta il 15 gennaio 1931, Copeau spie-
ga che la sua azione non è ascetica bensì «populaire» e ai giovani pro-
pone «lavoro, ricerca, audacia»11. Parole nate in un preciso contesto, 
da un dialogo con il critico e amico Lucien Dubech12, vengono inti-
tolate dalla redazione italiana Missioni del piccolo teatro e utilizzate 
per esprimere un punto di vista che possa fare da corollario a quanto 
Strehler scrive nell’Italia del 194313.

È probabile che i redattori della rivista – in particolare Paolo Gras-
si – ravvisassero in questo estratto uno spunto per ripensare tanto l’e-

Pietro Cavallo, Tre atti. Teatro italiano tra fascismo e guerra, Napoli, Liguori, 2014, 
pp. 23-38. Per un quadro generale cfr. inoltre Gabriele Pedullà, Il teatro italiano nel 
tempo del fascismo, Napoli, Titivillus, 2009 [1994].

7  In «Spettacolo-Via Consolare», vol. IV, n. 2, gennaio 1943, p. 23. È il primo 
dei due soli numeri di questa rivista conservati nel fondo Giorgio Strehler del Civico 
Museo Carlo Schmidl di Trieste. Nel secondo, il vol. XXI del febbraio-marzo 1943, 
Strehler scrive la sua Introduzione a Cocteau, autore di cui aveva tradotto Le Coq et 
l’Arlequin nel 1942.

8  Ibidem, corsivi del testo.
9  Jacques Copeau, Souvenirs du Vieux-Colombier, Paris, Nouvelles éditions la-

tines, 1931, pp. 85-86.
10  «Spettacolo-Via Consolare», gennaio 1943, cit.
11  Ibidem.
12  Autore de La crise du théâtre, Paris, Librairie de France, 1928.
13  Fabrizio Cruciani ha scelto di commentare in due occasioni questo stesso 

testo, cfr. Copeau, o la tradizione della nascita, «Teatro festival», n. 5, ottobre-no-
vembre 1986 e La resistibile ascesa del pubblico come popolo in Francia, in Registi 
pedagoghi e comunità teatrali nel Novecento, Roma, Editoria e Spettacolo, 2006, 
[1985] pp. 144-159.
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sperienza «del teatro Guf milanese»14 quanto quella, precedente, del 
Teatro del Convegno, aperto nel 1924 da Enzo Ferrieri e che proprio 
Lucien Dubech aveva definito «un Vieux-Colombier italien»15. Insom-
ma, per il gruppo che si riunisce attorno a «Spettacolo-Via consola-
re»16, Copeau è il modello etico per proseguire la loro lotta contro quel 
«ritardo italiano» nei confronti della regia europea postulato da d’A-
mico e che, negli anni Quaranta, «sembra [ormai] un dato di fatto»17.

Strehler però, nel suo articolo rimanda al pensiero di Copeau so-
prattutto in ragione di una piuttosto generica condanna di un teatro di 
massa. La sola, e sempre fragile, altra traccia di un suo legame con 
questo maestro lontano è fornita da Maria Ines Aliverti, per la quale 
La Rappresentazione di Santa Uliva, che Copeau mette in scena nel 
Chiostro di Santa Croce a Firenze, il 5 e 7 giugno 193318, è «un modèle 
de référence pour la mise en scène (regia) italienne»19 anche in forza 

14  Cfr. Stefano Locatelli, La ricerca della stabilità. Appunti per uno studio dei 
primordi del Piccolo Teatro, «Comunicazioni Sociali», n. 2, 2008, p. 151.

15  Le théâtre en Italie, «Comoedia», 4 avril 1925, articolo citato da Claudio Piri-
sino nella sua tesi di dottorato Autour de la “regìa”. La mise en scène en Italie: 1893-
1943. Protagonistes, histoires, débats, diretta da Marco Consolini, discussa presso la 
Sorbonne nouvelle il 7 dicembre 2017, p. 301. Questo di Ferrieri non è certo il solo dei 
piccoli «teatri d’eccezione milanesi» (Francesca Ponzetti, Dalla Francia all’Italia. La 
storia di Copeau fra illusione e disillusione, in L’anticipo italiano. Fatti, documenti, 
interpretazioni e testimonianze sul passaggio e sulla ricezione della grande regia in 
Italia tra il 1911 e il 1934, a cura di Mirella Schino, Carla Arduini, Rosalba De Ami-
cis, Eleonora Egizi, Fabrizio Pompei, Francesca Ponzetti, Noemi Tiberio, «Teatro e 
Storia», vol. 29, 2008, pp. 157-170: 158) che nascono sul modello di quello parigino 
ma resta il solo a ricevere un così forte riconoscimento. 

16  Composto da Strehler, Paolo Grassi o, ancora, da Gerardo Guerrieri: gli uomi-
ni che saranno protagonisti della nascita del Piccolo Teatro oppure, come Orazio Co-
sta, molto vicini ad esso. Costa, a differenza dei giovanissimi di questa generazione, 
era stato allievo diretto di Copeau, cfr. la scheda a lui dedicata da Andrea Scappa in 
questo dossier e Giovanna Princiotta, D’Amico, Costa, Copeau, in L’anticipo italiano, 
cit., pp. 214-247.

17  Mirella Schino, Storia di una parola. Fascismo e mutamenti di una mentalità 
teatrale, «Teatro e Storia», n. 32, 2011, pp. 169-212: 174.

18  Nel quadro della prima edizione del Maggio Musicale Fiorentino, cfr. Anno 
per anno. Cronologia per squarci sulla percezione italiana della grade regia, in L’an-
ticipo italiano, cit., p. 111.

19  Maria Ines Aliverti, «L’épreuve de Florence», in Jacques Copeau, Les der-
nières batailles 1929-1949. Registres VIII, a cura di Maria Ines Aliverti e Marco Con-
solini, Paris, Gallimard, 2019, p. 186.
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di una dichiarazione di Strehler del 1997: «Il a raconté qu’il accom-
pagnait à Florence sa mère musicienne. Étant un jeune adolescent, 
il s’était même présenté aux auditions pour la sélection des anges 
figurants, mais Copeau, ayant jugé ses cheveux trop foncés, l’avait 
écarté»20.

Oltre Copeau, le multiple e sincretiche eredità rivendicate da Streh-
ler convivono nella sua memoria di regista in ragione del desiderio di 
renderle operative – nel suo modo di fare teatro e nel modo in cui altri 
potranno descriverlo21. Altro topos sul quale torna spesso, per esempio, 
è il suo debito nei confronti di Jouvet: 

Mon deuxième maître est Louis Jouvet. Je l’ai bien connu et je lui suis recon-
naissant de m’avoir communiqué l’amour du métier en tant que métier et l’orgueil 
de bien l’exercer. [...] C’est lui qui m’a fait découvrir qu’une mise en scène n’est 
pas seulement un travail philologique, culturel ou technique, mais aussi une com-
préhension sensible du texte, un abandon intuitif à ses valeurs poétiques22. 

Le tracce di un contatto diretto con il fondatore del Théâtre de l’A-
thénée rinviano direttamente al dopoguerra. Alla morte di Jouvet av-
venuta nel 1952, per rendergli omaggio, Strehler sceglie di mettere in 
scena La Folle de Chaillot riproducendo archeologicamente i costumi 
di Christian Bérard e utilizzando le musiche di Henri Sauguet23. Questo 
omaggio postumo, dunque, avrebbe anche il valore di sperimentazione 
sulle scene italiane dello stile di questo maestro e della sua troupe. 

Se il riferimento a Jouvet ci porta nel cuore degli anni Cinquan-
ta, ai fini di questa premessa sembra più utile ritornare al «fatidico 
1943»24, ovvero agli anni passati da Strehler in Svizzera, dopo aver 
scelto di sfuggire alla chiamata alle armi della Repubblica di Salò. 
Molto è stato detto a proposito di quello che egli considerava il conte-

20  Ibidem. Aliverti cita il testo di Giorgio Strehler, «Les quatres cités du théâtre 
d’Art», in Les cités du théâtre d’art. De Stanislavski à Strehler, a cura di Georges 
Banu, Paris, Les Éditions théâtrales, 2000, pp. 8-15.

21  Tuttavia aggiungiamo, con Meldolesi, che per i membri di questa generazio-
ne, Copeau, Reinhardt, Appia, Craig, Dullin o Jouvet «erano restati riferimenti tanto 
vaghi quanto pensati» (Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano, cit., p. 
284).

22  Giorgio Strehler, a cura di Myriam Tanant, cit., p. 66.
23  Spettacolo creato il 19 dicembre 1945.
24  Stefano Locatelli, La ricerca della stabilità, cit., p. 152.
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sto della «genesi certa della propria vocazione»25. Strehler, non appena 
abbandona il campo d’internamento di Mürren, raggiunge la giovane 
troupe della Comédie de Génève, segue i corsi di un ex allievo di Ge-
orges Pitoëff, Jean Bart26, ed entra per la prima volta in contatto, indi-
retto, con la tradizione francese anche grazie al direttore della Comédie 
Maurice Jacquelin – che era stato un allievo del Conservatorio di Parigi 
e, appena diplomato, aveva in prima persona vissuto il clima teatrale 
della capitale francese degli anni Venti e Trenta. Nel contesto ginevri-
no, Strehler crea, per la prima volta in Europa, la versione francese 
della pièce di Thomas Stearn Elliot Meurtre dans la cathédrale, il 14 
aprile 1945. Una prima regia europea, firmata con lo pseudonimo di 
Georges Firmy27 e in qualità di «metteur en scène» della Compagnie 
des Masques di cui un altro giovane, Claude Maritz, è il «directeur» e 
l’attore principale28. Infine, sempre collaborando con Maritz, Strehler 
si occupa del décor e mette in scena la tragédie en quatre actes di Al-
bert Camus Caligula29. 

Queste esperienze, certo “giovanili” e ingenue30, meriterebbero di 
essere analizzate a partire da un nuovo scavo negli archivi svizzeri: 
a Ginevra, Strehler e la giovane compagnia di cui fa parte sembrano 
scientemente riprendere la “missione” della regia moderna, presentan-
do drammaturgie nuove in un contesto e davanti a un pubblico che si 
vorrebbero a loro volta radicalmente nuovi.

25  Ibidem.
26  Cfr. Giorgio Strehler, Une vie pour le théâtre, traduzione di Karin Wackers, 

prefazione di Jean-Pierre Vincent, Paris, Belfond, 1989, p. 85.
27  Dal cognome francese della nonna materna, cfr. il passaporto di Maria Firmy 

in Lovrich, nata a Parigi il 4 ottobre 1882, conservato nel fondo Giorgio Strehler del 
Civico Museo Carlo Schmidl a Trieste.

28  L’esposizione virtuale degli archivi della Comédie de Génève permette di 
segnalare queste informazioni e di leggere alcuni passaggi della, poca, rassegna stam-
pa che ha accompagnato le creazioni di questa troupe, cfr. <https://expo.comedie.
ch/maurice-jacquelin/spectacle/1945-meurtre-dans-la-cathedrale> e cfr. <https://expo 
.comedie.ch/maurice-jacquelin/spectacle/1945-caligula>, (29/02/2024).

29  Il 27 giugno 1945.
30  Cfr. Claudio Meldolesi, Fondamenti, cit., p. 143.
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La tournée del 1948 a Parigi con il Corvo di Gozzi

Facciamo un salto per osservare le relazioni con il teatro francese 
dopo la fondazione del Piccolo Teatro, nel 1947. Il 14 e 15 ottobre 
1948 Aman-Maistre Julien31 presenta al pubblico parigino Il Corvo di 
Carlo Gozzi, che la giovane troupe del Piccolo porta in tournée anche 
a Londra. Grazie a questa tournée, legata alla rassegna Spectacles de 
la Biennale de Venise32 organizzata da Guido Salvini, Strehler prende 
contatto per la prima volta in modo ufficiale con il mondo culturale e 
produttivo che sta ricostruendo il Teatro francese «après le déluge»33; 
Julien, dal canto suo, usa queste parole per evocare l’incontro con la 
compagnia milanese:

Votre départ fait un vide immense dans ce grand Théâtre, qui retentit encore 
des débats de ce magnifique Corbeau que tu nous a amené. […] Je veux te dire 
sans tarder toute la joie que j’ai eue de recevoir ton spectacle et toute la sati-
sfaction d’avoir trouvé en toi un ami que j’aimerais ne jamais perdre. Je t’écrirai 
plus longuement dans quelques jours pour te parler de ce projet d’échange au 
printemps34.

31  Uomo di teatro francese di origine armena, Julien comincia la sua carriera nella 
Compagnie des Quinze, diretta dall’allievo di Copeau Michel Saint-Denis, ma abbando-
na presto la troupe per tentare la fortuna nel teatro commerciale insieme col compositore 
Jean Villard. Ancora piuttosto giovane, dal 1947 dirige il Théâtre Sarah-Bernardt (teatro 
di Parigi che tra il 1940 e il 1946 era stato diretto da Charles Dullin, altro allievo di 
Copeau, su cui cfr. Daniele Seragnoli, La Ricerca degli dei. Pedagogia di attore e pro-
fessione di teatro, Firenze, la Casa Usher, 1986). Spesso si sottolinea la sua importanza 
per il ruolo di ideatore del Festival international d’art dramatique di Parigi, Codiretto 
con Claude Planson, che dopo le prime due edizioni del 1954 e 1955 diventerà Théâtre 
des Nations. È grazie a questo festival che Parigi scoprirà il teatro dell’Opera di Pechino 
oppure quello epico-dialettico di Bertolt Brecht.

32  Oltre al Piccolo Teatro di Milano e al Piccolo di Roma, che presenta la versio-
ne dei Sei personaggi di Orazio Costa, Salvini porta in tournée l’Edipo Re e la pièce 
di Gian-Paolo Callegari Cristo ha ucciso.

33  Letteralmente «dopo il diluvio». Con questa espressione, Bernard Dort indica 
a che punto l’esperienza della Seconda guerra mondiale rappresenta uno spartiacque 
profondo, produttivo e generazionale, nel teatro francese del Novecento, cfr. Bernard 
Dort, L’Âge de la représentation, in Le Théâtre en France, a cura di Jacqueline de 
Jomaron, Paris, Armand Colin, 1992, pp. 961-1048: 961.

34  Lettera di Aman-Maistre Julien a Giorgio Strehler del 19 ottobre 1948, con-
servata in Civico Museo teatrale Carlo Schmidl, fondo Strehler, faldone 81, fascicolo 
«Corrispondenza privata e di lavoro - 1948».
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Se questa lettera mostra il desiderio di instaurare relazioni di lungo 
termine con il Piccolo, nulla sappiamo circa il contenuto del «projet 
d’échange au printemps» qui evocato. Il Piccolo torna a Parigi già 
nell’ottobre 1949, questa volta ospite del Théâtre des Champs-Élysées, 
invitato a creare in questo teatro Questa sera si recita a soggetto, prima 
ancora che lo spettacolo venga presentato al pubblico milanese. Queste 
due tournée erano probabilmente state ideate nel contesto degli scambi 
sostenuti dal nascente Institut International du Théâtre/International 
Théâtre Institute35. Questa istituzione, direttamente finanziata dall’u-
NEsCO, nasce ufficialmente il primo dicembre 1948 a partire dall’aper-
tura di cinque Centres nationaux in altrettanti Paesi, dal Brasile alla 
Svizzera, dagli usa alla Francia, in un mondo non ancora rigidamente 
diviso in due blocchi36 e sarà tra i primi finanziatori del Festival Inter-
national diretto da Julien. Il centre italiano dell’ItI, invece, è fondato 
da Silvio d’Amico e da Vincenzo Torraca, con sede a Roma, in Via 
Sistina, presso l’Associazione degli industriali dello spettacolo37. 

Ai colleghi membri dell’ItI, e sull’organo di stampa ufficiale di 
questa istituzione38, d’Amico presenta gli sforzi e il successo della pri-
ma tournée estera dei due “Piccoli” teatri italiani, presentandola sotto il 
segno del «ritardo» del teatro italiano che si deve colmare: 

The tendency [del nuovo teatro italiano] is to aid in the creation of perma-
nent local units, of greater or less importance, in putting to work this new element 
in the life of our theatre: the development of the new school of the Italian produ-
cers – most of whom are young. […] We might mention in this regard the Pic-
colo Teatro della Città di Milano, founded by manager Paolo Grassi and Giorgio 
Strehler, as well as the Piccolo Teatro della Città di Roma, founded and managed 

35  D’ora in avanti ItI. 
36  Cfr. Quentin Fondu, L’Institut international du théâtre (1948-1967). Note 

sur l’internationalisation du champ théâtral, «Actes de la recherche en Sciences so-
ciales», n. 246-247, 2023, pp. 118-129.

37  L’organizzazione si ispira, almeno in parte, alla Société Universelle du théâtre 
fondata il 25 novembre 1925 da Firmin Gémier, il quale aveva anche dato vita a un 
primo Festival International di teatro, annuale e itinerante (cfr. Catherine Faivre-Zel-
lner, Firmin Gémier. Héraut du théâtre populaire, Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes, 2006, pp. 19-40).

38  La primissima pubblicazione dell’ItI sarebbe, in realtà, Le Bulletin de l’Insti-
tut International du Théâtre, una raccolta di sinossi e di recensioni delle opere dram-
maturgiche prodotte nei paesi in cui sono presenti i Centres nationaux.
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by Orazio Costa. The work of both has been applauded, even abroad: especially 
in London and Paris during the tour which a company of 80 Italian actors made in 
1948, under the management of Guido Salvini39.

La stretta relazione tra Paolo Grassi, Strehler e d’Amico è nota e 
documentata, a partire dal primo incontro tra il giovane regista milane-
se e il fondatore dell’Accademia nazionale romana, avvenuto a Roma, 
nel 1946, nel corso della tournée de Il lutto si addice ad Elettra40. L’i-
scrizione del Piccolo Teatro di Milano nelle pagine di questa rivista e 
di questa nascente rete internazionale di artisti e di istituzioni teatrali è 
significativa tanto più se si considera l’importanza dei responsabili del 
Comitato editoriale della rivista «World theatre». 

Oltre a membri americani, cinesi e, dal 1959, anche sovietici, ci sono 
Jeanne Laurent41, che fa parte dell’ItI fin dal 1948 e l’autore Armand Sa-
lacrou42, che è il primo presidente del suo Comité exécutif. Strehler è in 
contatto con lui dal 1946, come testimonia uno scambio epistolare del 
1952: «Tout ce que tu me dis43 prouve à quel point tu connais bien mon 
théâtre et comme tu devines à la fois mes préoccupations actuelles et la 
direction dans laquelle je voudrais engager mon théâtre»44.

39  Silvio d’Amico, The italian scene, «World Theatre», n. 0, 1950.
40  Prima rappresentazione a Milano, al Teatro Odeon, il 15 dicembre 1945, con 

la compagnia di Memo Benassi. Cfr. Stefano Locatelli, L’eccezione e la norma. Il 
Piccolo Teatro di Milano alle origini della stabilità pubblica, Roma, Dino Audino, 
pp. 29-31. Sui progetti di d’Amico, cfr. Raffaella Di Tizio, Il viaggio a Parigi di Silvio 
d’Amico, «Teatro e Storia», n. 36, 2015, pp. 355-383.

41  Sul ruolo fondamentale della direttrice della sous-direction de la Musique et 
des spectacles all’interno del Ministero dell’Éducation nationale dal 1945 al 1952 la 
letteratura è abbastanza cospicua. Cfr. almeno Marion Denizot, Jeanne Laurent, une 
fondatrice du service public pour la culture (1946-1952), Paris, Comité d’Histoire du 
ministère de la Culture, 2005 e Marion Denizot, Du théâtre populaire à la médiation 
culturelle: autonomie de l’artiste et instrumentalisation, «Lien social et Politiques», 
n. 60, 2008, pp. 63-74.

42  In mancanza di lavori più recenti cfr. Paul-Louis Mignon, Salacrou, Parigi, 
Gallimard, 1960 e il Dictionnaire biographique Maîtron, dove sono sintetizzati alcuni 
aspetti dell’impegno militante di questo autore, cfr. <https://maitron.fr/spip.php?arti-
cle130268> (27/04/2024).

43  In una precedente lettera, Strehler e Salacrou avevano parlato della pièce di 
quest’ultimo Histoire de rire, che non sarà però mai rappresentata dal Piccolo.

44  Lettera di Salacrou a Strehler del 19 novembre 1952, fondo Strehler, faldone 
74, fascicolo «Stagione teatrale 1949-1950».
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Il regista del Piccolo ha messo in scena le sue pièces Una donna 
libera nel 1946 al Teatro Odeon e, nel 1947, Le notti dell’ira45 al Pic-
colo – ripresa nel 1949. È probabile che il legame con questo autore 
spieghi in parte l’inserzione di Strehler nel mondo del teatro francese, 
in particolare con quello precedente il secondo conflitto mondiale (Sa-
lacrou era uno dei giovani autori che Charles Dullin aveva scoperto e 
fatto scoprire al pubblico parigino, tentando di imporlo alla critica46).

È probabile che questa progressiva integrazione – che le tournée 
del 1948 e del 1949 non fanno che rinsaldare – e questa effettiva, anche 
se relativa, notorietà del Piccolo ai professionisti e alla critica parigina 
contribuirà al successo della tournée dell’ensemble milanese al Théâtre 
de Paris nel 1952, con la seconda edizione de L’Arlecchino servitore di 
due padroni47. Se Jean-Louis Barrault scrive che questo teatro «est un 
vrai théâtre moderne avec qui nous devons compter»48, questo ricono-
scimento è frutto, oltre che delle grandi qualità artistiche della troupe, 
forse anche della rete di relazioni coltivata da Strehler e Grassi sin dal 
1948.

Così, nel 1953, quando universitari francesi e specialisti della na-
scente disciplina delle Études théâtrales invitano Strehler e Jacques Le-
coq a partecipare agli Entretiens à la Sorbonne, non stanno invitando 
un regista italiano sconosciuto, bensì un ami: 

Le 18 mars [1953], au Centre National de Documentation Pédagogique, 
nous avons invité Giorgio Strehler, directeur du Piccolo Teatro de Milan, Jacques 
Lecoq, professeur à l’École du Piccolo Teatro et les élèves de l’École. […] Nous 
sommes heureux de voir nos amis du Piccolo Teatro reprendre et poursuivre, aus-
si heureusement et utilement, en marge de l’exploitation régulière, un programme 

45  Pièce scritta nel 1946. 
46  Inoltre, il rapporto di Strehler con Salacrou potrebbe essere una delle ragioni 

per le quali, nel 1947, la regia de Le notti dell’ira non sarà affidata a Vito Pandolfi, 
come inizialmente previsto dal comitato direttivo del Piccolo. Su questo punto, cfr. 
Raffaella Di Tizio, L’opera dello straccione di Vito Pandolfi e il mito di Brecht nell’I-
talia fascista, Roma, Aracne editrice, 2018, p. 78, e si vedano in questo dossier il 
saggio di Stefano Locatelli e la scheda dedicata a Vito Pandolfi, sempre di Raffaella 
Di Tizio. 

47  Cfr. Claudio Meldolesi, Fondamenti..., cit., pp. 346-347. Spettacolo creato al 
Teatro Quirino di Roma il 17 aprile 1952.

48  Jean-Louis Barrault, Bienvenue aux comédiens italiens, «Le Figaro», 3 mag-
gio 1952.
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de recherche et de formation dont Jacques Copeau avait jadis posé le principe et 
la matière49. 

Sin dalla sua nascita – e prima dell’istituzione di una cattedra in 
studi teatrali affidata a Jacques Scherer nel 1959 – la «Revue d’Histoire 
du Théâtre»50 organizza incontri accademici ai quali partecipano Ga-
ston Baty, Léon Chancerel o Louis Jouvet. Dopo la loro morte, gli in-
vitati saranno gli animatori del Piccolo: la traccia della loro presenza in 
Sorbona fa addirittura riapparire l’ombra di Copeau – ma come dietro 
la maschera di Jacques Lecoq, ovvero dell’artista e del pedagogo che 
con Amleto Sartori e Marcello Moretti ha saputo ricreare l’Arlecchi-
no51 del Piccolo e che, agli occhi dei redattori della Revue d’Histoire du 
théâtre, si fa il garante di una filiazione che, passando per Jean Dasté, 
arriverebbe fino al patron dei Copiaus52. 

Molto si può dire – ed è stato detto – circa il ruolo svolto dal mimo 
francese, il quale sembra portare in Italia53 parte della tradizione spe-
rimentata da Copeau, prima a Padova54 e poi a Milano55. Accanto a 
questo nome va menzionato Étienne Decroux, che nel settembre 1953 
subentra a Lecoq come insegnante di mimo del Piccolo56: i due ma-
estri francesi insegnano vie nuove agli attori e agli studenti milanesi 
e incidono sulla qualità degli spettacoli di Strehler. Lecoq e Decroux 
senza dubbio trasmettono la loro esperienza anche agli allievi del Pic-

49  Entretiens à la Sorbonne, «Revue d’Histoire du Théâtre», a. V, n. 3, 1953, p. 
196. Articolo citato da Claudio Meldolesi in Fondamenti, cit., p. 352.

50  Testata nata nel 1948 come prima rivista scientifica specificamente consacrata
allo studio del teatro.

51  La seconda versione di questa celeberrima e costantemente ripresa e riveduta 
regia strehleriana è rappresentata una prima volta il 17 aprile 1952 al Teatro Quirino 
di Roma.

52  Cfr. Guy Freixe, La filiation Copeau, Lecoq, Mnouchkine. Une lignée du jeu 
de l’acteur, prefazione di Georges Banu, Lavérune, l’Entretemps, 2014.

53  E a partire dal 1951 con la regia strehleriana dell’Elettra di Sofocle.
54  Cfr. Claudio Meldolesi, Fondamenti..., cit., pp. 419-429, e la scheda dedicata 

a Gianfranco De Bosio da Fabrizio Pompei in questo stesso dossier.
55  Cfr. Jacques Lecoq, Le corps poétique. Un enseignement de la création 

théâtrale, Arles, Actes Sud, 2016, p. 21, ma cfr. anche, per gli anni milanesi di Lecoq, 
Vittorio Taboga, La Formazione teatrale in Italia (1935-1967), tesi di Dottorato soste-
nuta il 9 maggio 2018 presso l’Università di Bologna e diretta dal Professor Gerardo 
Guccini, pp. 227-291.

56  Ivi, p. 245.
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colo57 ma d’altro canto, se questi due esponenti così importanti del 
teatro francese arrivano a Milano, forse è anche perché sono attratti dal 
nome che Strehler ha già saputo costruirsi oltralpe. Lo stesso Jean Vilar 
prende contatto con i direttori del Piccolo forse proprio grazie alla eco 
delle tournée del 1948 e 1949.

Strehler e Vilar ad Avignone: una Calandria mancata e l’inizio di un 
legame

Nei primi anni di vita della Semaine d’Art d’Avignon, Vilar propo-
ne di rinnovare il teatro francese rivolgendosi alla tradizione, a Cope-
au, alla sua ramificata eredità e a quella del Cartel58. Una spinta etica 
che si concretizza anche con la sperimentazione di un nuovo repertorio 
e di nuove modalità di restituirlo al pubblico59 attraverso un’internazio-
nalizzazione della programmazione:

L’expérimentation, ce pourrait aussi être d’inviter d’autres metteurs en 
scène, par exemple Jean-Louis Barrault. Vilar le lui propose pour 1951, mais, 
faute de moyens, cela ne se fera pas; une correspondance suivie atteste également 
des contacts avec Giorgio Strehler, qui voudrait monter en juillet 1950 un texte 
de Goldoni, Arlequin serviteur de deux maîtres […]. Cette internationalisation 
d’Avignon, inaboutie pour l’essentiel, est alors l’autre face du théâtre de création 
que Vilar veut à tout prix60.

57  Si pensi, per esempio, all’importanza dell’arrivo di Marise Flach a Milano 
grazie a Decroux – ma sui complessi legami tra attori e scuole francesi e italiane in 
questi anni cfr. Cecilia Carponi, L’arte e il mestiere. Michel Saint-Denis e la forma-
zione tecnica dell’interprete, Roma, Bulzoni, 2023.

58  Vilar è stato allievo di Dullin e régisseur de plateau presso l’Atelier, cfr. 
Jeanne Laurent, Jean Vilar avant le TNP, in Jean Vilar, Paris, Éditions de l’Herne, 
1995, pp. 53-55.

59  Si pensi alla programmazione del primo anno del Festival, con la primissima 
regia del Riccardo II di Shakespeare, testo mai messo in scena in Francia, la diffusione 
di opere di giovani autori come Maurice Clavel, di cui Vilar crea La terrasse du midi. 
Un clima di profondo rinnovamento segna in questo periodo l’azione di registi e di-
rettori come Vilar, Jean Dasté e Hubert Gignoux: cfr. Pascale Goetschel, Renouveau et 
décentralisation du théâtre 1945-1981, Paris, Presses Universitaires de France, 2004.

60  Emmanuelle Loyer e Antoine de Baecque, Histoire du Festival d’Avignon, 
Paris, Gallimard, 2016, p. 78.
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Se è vero che «de 1947 à 1951, c’est un véritable projet artistique 
de combat que Vilar essaie de faire exister à Avignon, projet qui ne 
relève nullement du théâtre populaire»61, i primissimi scambi tra Vilar 
e Strehler sono da leggere nel quadro di un combat artistique che fa di 
questo festival «une expérience exaltante, une libération de la servitude 
du théâtre parisien où l’acteur doit jouer tous les soirs le même rôle, 
pendant des mois, et de la contrainte de la scène à l’italienne où la ram-
pe sépare le comédien du spectateur»62. 

La prima traccia degli scambi tra il Piccolo Teatro e il festival d’A-
vignone si può trovare nella corrispondenza custodita nel fondo Jean 
Vilar della Biblioteca nazionale di Francia63, che rivela la volontà di 
Vilar di prendere rapidamente contatto con artisti di varie nazionalità 
attraverso le associazioni culturali che in questi anni operano per ren-
dere possibili degli scambi teatrali internazionali64. 

Il 10 luglio 1949, Paolo Grassi scrive all’alto funzionario fran-
cese Philippe Erlanger, direttore dell’Association française d’Action 
artistique, circa la possibilità di incontrare Vilar ad Avignone, lettera 
immediatamente trasferita a Chrystel d’Ornhjelm65: 

Purtroppo non mi è consentito venire subito ad Avignone in quanto dal 23 
al 27 luglio io sarò al Festival di Knokke (Belgio) col Piccolo Teatro di Milano: 

61  Histoire du Festival d’Avignon, cit., p. 75.
62  Jean Jacquot, Shakespeare en France. Mises en scène d’hier et d’aujourd’hui, 

Paris, Le Temps, 1964, p. 103. Per un panorama sintetico della relazione tra Strehler 
e Vilar – o meglio sul legame ideale che avrebbe unito i due registi –, cfr. Gianni Poli, 
Une idée longue un siècle, comunicazione orale presentata al Colloque international 
pour le centenarie de Jean Vilar. Première partie: La gloire de Jean Vilar (Avignone, 
26-27 ottobre 2012), ora disponibile online: <https://drammaturgia.fupress.net/saggi/
saggio.php?id=5514>, (6/03/2024).

63  Conservato presso la Bibliothèque national de France (BnF) alla Maison Jean 
Vilar (mjv) di Avignone, sezione «Dépôt Chrystel d’Ornhjelm».

64  Con l’ItI, dunque, senza però dimenticare che molte sono le organizzazioni 
che operano attivamente per una internazionalizzazione del campo teatrale, passando 
attraverso le reti di aiuto legate ai sindacati o al PCF, o tramite Istituzioni aventi per 
missione di diffondere la cultura francese, come l’Alliance Française.

65  Chrystel d’Ornhjelm è stata una preziosa e costante collaboratrice di Vilar. 
Prima di essere nominata segretaria generale ad Avignone e al tNP fin dal 1951, ini-
ziò la sua carriera in qualità di Secrétaire générale du Cercle d’échanges artistiques 
internationaux, organizzazione nata nel 1946 per promuovere lo sviluppo dell’arte 
drammatica e lirica francese, con sede al Théâtre des Champs Élysées.
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potrei essere ad Avignone il 28 e 29 luglio, con mia moglie. In tal modo potrei 
vedere L’Œdipe, Pasiphaé, Le Cid. Se lei è concorde, mi scriva cortesemente 
con gentile urgenza e senz’altro il 28 pomeriggio sarò ad Avignone, dove sarò 
lietissimo di conoscere Jean Vilar e dove potremo parlare di una partecipazione 
italiana l’anno prossimo66. 

La presenza di Grassi ad Avignone è poi confermata da una lettera 
del 18 luglio inviata direttamente a d’Ornhjelm e il prosieguo di questa 
corrispondenza attesta la presenza dei direttori del Piccolo al festival 
anche nel 1950, invitati grazie a dei fondi specifici del Ministère des 
Affaires étrangères67. 

Bisogna però attendere il 195168 perché la presenza di Strehler con 
una sua regia si concretizzi. Vilar – tramite d’Ornhjelm69 – fa sapere a 
Strehler che aveva pensato alla possibilità di presentare ad Avignone 
una commedia dell’arte nei giorni dal 15 al 25 luglio – (forse l’Arlec-
chino, non nominato tuttavia né da Vilar né da Strehler). In fretta, però, 
il direttore francese cambia idea e pensa a un’opera che ritiene più rap-
presentativa dell’importanza del teatro italiano del Rinascimento, La 
Calandria di Bernardo Dovizi da Bibbiena70. Sappiamo che Strehler 
accetta la proposta perché questa regia compare dopo poco nei docu-
menti di preparazione dei programmi del festival. Ma la presenza di 
questo regista e di quest’opera straniera nel repertorio avignonese non 
erano state accolte positivamente dai rappresentati del Comité de la 
Semaine d’Avignon. In un primo tempo, Vilar aveva esposto a d’Or-
nhjelm la necessità che Strehler dovesse egli stesso (o con l’aiuto del 
governo italiano) prendere in carico una parte delle spese di produzio-
ne. Alla fine, sarà il Ministero degli Esteri francese a sovvenzionare 
l’impresa, ma questo concreto impegno71 non risolverà la situazione. 

66  BnF, Fondo Jean Vilar (jv), dossier «Festival 1949: Invités étranger», 4-CDO-
3,3, lettera di Grassi a Philippe Erlanger del 10 luglio 1949. 

67  Ivi, dossier «Affaires étrangères. Invités étrangers», 4-CDO-4,3.
68  Ovvero la quinta edizione del festival, nel corso della quale Laurent proporrà 

a Vilar di prendere la direzione del TNP a Chaillot, cfr. ivi, dossier «Descriptif Festival 
1951», 4-CDO-5,1.

69  Lettera di d’Ornhjlem a Strehler dell’11 gennaio 1951, BnF, fondo jv, dossier 
«Correspondance avec le comité», 4-CDO-5,2.

70  Cfr. Franco Ruffini, La Calandria: Commedia e festa nel Rinascimento, Bo-
logna, Il Mulino, 2015 [1986].

71  È Jeanne Laurent che spinge perché les invités étrangers siano a tutti i co-



DOSSIER. STREHLER E GLI ALTRI 307

Molte le intromissioni nelle scelte artistiche del festival. Nel cor-
so di una riunione del Comitato, il prefetto e il sindaco di Avignone 
accettano con ritrosia di far entrare nel loro repertorio una regia del 
Principe di Homburg di Kleist ma negano a Vilar la possibilità di 
riprendere la sua versione del Cid di Corneille e gli ingiungono di 
«rechercher p[our] le Jardin Urbain V une pièce dont la condition 
esentielle, [...] c’est qu’elle soit d’un auteur français»72. Se il Comi-
té non è d’accordo sull’importanza di riprendere il Cid con Gérard 
Philippe nel ruolo di protagonista, ovvero con la vedette indiscussa 
del teatro francese del dopoguerra, agisce malgrado tutto affinché il 
festival sia sempre più conosciuto, tanto sul piano nazionale che su 
quello internazionale. 

All’inizio degli anni Cinquanta, la notorietà di Philippe è per 
esempio tanto forte quanto legata ai ruoli comici che interpreta a teatro 
o in quanto star del cinema. Ingaggiarlo per un ruolo tragico è dunque
una scommessa e una sfida che il comitato non vuole sostenere. Allo
stesso modo, la richiesta di aprire la programmazione a ospiti e a te-
sti internazionali deve tenere conto della volontà di mettere in avanti
soprattutto un repertorio nazionale. I piani locale e globale sui quali
Vilar deve tenersi in bilico si tramutano presto, dunque, in ingiunzioni
contraddittorie, come egli stesso lascia intendere in una lettera inviata
al Presidente del Comité:

En quatre ans d’existence, notre Festival s’est indiscutablement imposé com-
me un événement d’importance sur le plan de la création artistique, et a déjà pris 
forme de tradition. Or, une tradition pour demeurer vivante doit être constamment 
enrichie. C’est dans cet esprit que vous m’avez – continuellement et instamment 
– demandé de vous amener des vedettes, comédiens et metteurs en scène. C’est
dans cet esprit que j’ai été heureux d’accepter cette année l’offre spontanée73 d’un
comédien de premier plan, non seulement par son talent mais par sa réputation
internationale, Gérard Philippe. C’est pour cette même raison que – après avoir
demandé votre agréement – nous avons invité Giorgio Strehler, le remarquable

sti presenti ad Avignone, Vilar ottenendo, in questo modo, la cospicua somma di 
1.500.000 franchi per questi invitati, cfr. BnF, Fondo Jean Vilar (Jv), dossier «Affaires 
étrangères. Invités étrangers», 4-CDO-4,3.

72  BnF, Fondo Jv, dossier «Correspondance avec le comité», 4-CDO-5,2, lettera 
del 28 febbraio 1951 di René Favier a Chrystel d’Orhjelm.

73  In realtà, Philippe aveva in un primo tempo rifiutato la proposta venuta diret-
tamente da Vilar, non sentendosi all’altezza di un ruolo tragico a teatro.
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metteur en scène du Piccolo Teatro de Milan, à venir faire la mise en scène d’une 
création dans le Jardin [del Palazzo di Urbano V]74. 

Strehler è dunque da presentare, e la sua presenza da rivendicare, 
accanto a quella di una star come Philippe: gli sforzi, anche economici, 
per assicurarsi una sua regia rappresentano uno dei risultati che il di-
rettore può far pesare sulla bilancia delle negoziazioni con il Comitato. 
Con questi argomenti Vilar riesce a ottenere, infatti, la presenza del 
regista del Piccolo e della Calandria: successo diplomatico che lascia 
immaginare il suo disappunto nello scoprire che, alla fine, Strehler non 
dirigerà l’opera nel 1951, impossibilitato per motivi di salute a pren-
dere parte alla quinta edizione del festival. Questa regia, ormai pro-
grammata e per la quale tante energie sono state spese, sarà realizzata 
da René Dupuy75.

Questa Calandria strehleriana mai realizzata era un precoce pro-
getto di coproduzione teatrale europea, maturato in un contesto nel 
quale la forte ambizione di un’internazionalizzazione del campo del te-
atro è ostacolata da fattori culturali, economici e umani. Un’utopia, nel 
senso etimologico della parola, che tuttavia contribuisce a strutturare i 
modi di produrre e di pensare il teatro nel dopoguerra e che connota le 
molteplici battaglie che un regista come Vilar conduce nel suo contesto 
produttivo. In tal senso, gli scambi con Strehler e l’internazionalizza-
zione del repertorio sembrano essere anche una strategia per vincere, 
con delle relazioni “esterne”, resistenze e conflitti “interni”. Anche per 
il Piccolo, del resto, il riconoscimento da parte di artisti e istituzioni 
estere, tanto più quello di Vilar in ragione del renouveau che cerca di 
introdurre in Francia e in Europa, rafforza e sostiene la forma specifica 
di aggiornamento – per riprendere la formula di Meldolesi76 – che con 
Grassi si vorrebbe imporre in Italia. 

74  Ivi, dossier «Correspondance avec le comité», lettera di Jean Vilar al Docteur 
Bec del 9 marzo 1951.

75  Attore della troupe di Vilar (interprete di uno degli ufficiali nel Principe di 
Homburg), che metterà in scena il testo nella traduzione – e probabilmente anche con 
l’aiuto – di Michel Arnaud.

76  Cfr. Claudio Meldolesi, Fondamenti…, cit., pp. 181-257, ma anche i riferi-
menti contenuti in questo volume all’opera di Silvio d’Amico, Tramonto del grande 
attore, Milano, Mondadori, 1929.
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Forse non è un semplice caso se Vilar crea in Francia Meurtre dans 
cathédrale il 18 giugno 194577, appena due mesi dopo la creazione gi-
nevrina di Strehler. Questo fatto sembra il sintomo del comune clima 
nel quale operano questi due registi europei. In seguito, la coincidenza 
delle rivendicazioni di un «teatro pubblico servizio»78 fatta da Grassi 
nel 1946 e nel 1953 da Vilar – il quale pensa al suo tNP come a un «ser-
vice public [...] tout comme le gaz, l’eau, l’électricité»79 – è, certo, frut-
to del clima nel quale sarà immerso Vilar dopo l’estate 1951, ma non 
sarebbe possibile senza il contesto di comune rinnovamento dei modi 
di produrre il teatro in Europa che caratterizza questi anni. L’attrazione 
verso il teatro di Strehler da parte del futuro direttore del tNP appare 
di natura culturale ed estetica, così come le affinità etiche e politiche 
tra Vilar e Strehler spiegano perché il fallimento di questa Calandria 
rafforzi il legame tra i due registi e apra la strada agli scambi tra il tNP 
e il Piccolo Teatro di Milano.

Il Piccolo e il tnP: storia di un gemellaggio

La traccia più concreta dei contatti tra le istituzioni parigina e mi-
lanese ci conduce all’agosto del 1953, quando Vilar mandò Jacques Le 
Marquet80 al Piccolo con una missione chiara: «ouvre l’œil et racon-
te-moi»81. L’obiettivo era, in parte, di studiare da vicino un teatro simi-
le al tNP, per modi di operare e di organizzare il pubblico, ma attivo in 

77  Al Théâtre du Vieux-Colombier.
78  Paolo Grassi, Teatro, pubblico servizio, in «Avanti!», 25 aprile 1946. Sull’«u-

topia» di questa proposta di Grassi nell’Italia del 1946 e sulla convergenza con il 
pensiero di Vilar, cfr. Stefano Locatelli, Politiche della cultura e teatro come “pubbli-
co servizio”. Intenzioni delle origini e slittamenti di senso, «Biblioteca Teatrale», n. 
99-100, luglio-dicembre 2011, pp. 351-371: 351-353.

79  Jean Vilar, Le T.N.P. service public (1953), in Jean Vilar, Le théâtre service
public, Paris, Gallimard, 1975, p. 173.

80  Suo giovane collaboratore e futuro scenografo, cfr. Anaïs Dupuy-Olivier, «Le 
scénographe Jacques Le Marquet et le Palais de Chaillot», in Chaillot, lieu de tous 
les arts, a cura di Sandrine Gill, Pierrefitte-sur-Seine, Publications des Archives na-
tionales, 2020, pubblicazione digitale, disponibile online: <https://books.openedition.
org/pan/2185>, (20/03/2024).

81  BnF, Arts du Spectacle (ASP), fondo Jacques Le Marquet, FOL-COL-53 
(1,1), dossier «Voyage d’étude à Milan et Vérone».
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un contesto molto lontano dalla realtà parigina82. D’altra parte, a Vilar 
interessava avere un resoconto affidabile circa le possibilità tecniche 
del Piccolo, come teatro e come équipe. Le Marquet osservò infatti 
le regie de La morte di Danton e del Riccardo III di Strehler83 e prese 
nota delle difficoltà da affrontare per effettuare una tournée milanese 
con L’Avare e il Dom Juan84, che quell’estate Vilar aveva previsto di 
realizzare85. 

La relazione di Le Marquet è di particolare interesse perché appare 
una premessa del gemellaggio tra le due istituzioni, che sarà annuncia-
to da Strehler stesso sei anni dopo sulle pagine di «Bref»86:

[...] ce jumelage entre nos théâtres a déjà un passé. C’est une chose très an-
cienne, faite d’amitiés, de rencontres personnelles entre Jean Vilar, Paolo [Gras-
si] et moi. […] Je crois que le plus important, c’est notre façon d’être dans la 
société, notre façon d’œuvrer dans la société. Paris a vu, jadis, naître le Cartel87, 
cette union, disons théorique, d’hommes de théâtre qui travaillaient chacun dans 

82  Nelle sue note, Le Marquet scrive: «Création par Strehler et Grassi du sys-
tème d’abonnement arrivé de rien à 10.000 [abbonati] en 1953». Poi, qualche giorno 
dopo, sempre per i suoi lettori a Parigi, aggiunge: «Milan possédant 7 théâtres – pour 
une population équivalent à la moitié de celle de Paris où il y a notamment 45 théâtres 
– [il Piccolo] ne parvient à remplir ses salles. […] Strehler créée donc un théâtre
fixe, de classe, avec un gros répertoire. Chaque pièce a son décor, ses costumes par-
ticuliers» (Ivi, FOL-COL-53 (1,2), dossier «Grand carnet de notes prises au Piccolo
Teatro de Milan»).

83  Il primo spettacolo era stato creato al Piccolo il 16 dicembre 1950 e il secondo 
il 15 febbraio 1950.

84  Spettacoli creati rispettivamente il 16 luglio 1952 e il 15 luglio 1953 ad Avi-
gnone.

85  Come si evince dalle note stesse di Le Marquet, il quale commenta anche 
lettere e telegrammi ricevuti da Parigi durante il suo soggiorno nel Nord Italia.

86  Sulla storia e la natura di questa pubblicazione, cfr. Marco Consolini, «Bref» 
(1955-1972), un journal-modèle pour la décentralisation?, in European Drama and 
Performance Studies, La Décentralisation théâtrale en revues, a cura di Marco Con-
solini, Marion Denizot et Pascale Goetschel, Hors-série 2021, Paris, Classiques Gar-
nier, 2021, pp. 59-77. 

87  Il riferimento è ovviamente al Cartel des quatre tramite il quale Louis Jouvet, 
Gaston Baty, Charles Dullin e Georges Pitoëff hanno tentato di imporre nuove moda-
lità di pensare e di produrre il teatro a partire da nuovi repertori nel contesto del teatro 
francese degli anni Venti e Trenta, cfr. Jacqueline de Jomaron, Ils étaients quatre…, 
in Le théâtre en France, a cura di Jacqueline de Jomaron, prefazione di Ariane Mnou-
chkine, Paris, Armand Colin, 1992, pp. 742-778. 
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son domaine, avec son style, mais qu’unissaient les mêmes préoccupations in-
tellectuelles, esthétiques. Il s’agissait alors d’une sorte d’espoir commun, d’une 
déclaration de volonté d’unité, mais au fond, il n’y avait pas d’unité véritable. [...] 
Jean Vilar a monté La Mort de Danton, je l’ai aussi montée, mais le fait le plus 
significatif est qu’au moment même où Jean Vilar songeait à monter Richard II, 
de mon côté, à Milan, j’y pensais aussi. Meurtre dans la cathédrale, nous l’avons 
monté, tous les deux. Le Faiseur de Balzac et Ce fou de Platonov, également. [...] 
Cette année, le Cartel prend une forme concrète, qu’il n’avait jamais eue. [...] On 
parle de l’Europe, on parle de la construction de cette Europe, on parle d’unité, 
on parle d’un destin commun. Nous, dans notre petit domaine, celui du théâtre, 
de la scène, avec nos abonnés, avec notre public, nous allons démontrer que tout 
cela est réel, concret88.

Al di là delle ragioni artistiche e ideologiche qui riassunte, che do-
vrebbero giustificare da sole questa iniziativa, il jumelage tNP-Piccolo 
Teatro si fonda su un progetto di tournée regolari a Parigi e a Milano. 
Ma la documentazione che permette di studiare questo progetto dalla 
prospettiva dei francesi sembra indicare che l’équipe del tNP non dà 
molta importanza all’evento: 

[Il gemellaggio] est, pour nous, un élément de la saison parmi d’autres. Cela 
paraît, pour eux, une affaire capitale (leur retour à Paris depuis 5 ou 6 ans, le lien 
avec le tNP). Donnons-leur bien l’impression qu’il en est de même pour nous [...] 
donnons une importance énorme à ce “jumelage”. Bref, conservons bien l’atmo-
sphère d’affectueuse amitié qui a présidé aux rencontres Grassi-Vilar, à Marseille89.

Chi scrive è Jean Rouvet, amministratore del tNP e vero e proprio 
braccio destro di Vilar, tanto a Parigi quanto ad Avignone – alla fine del 
1959 lascerà il tNP, rimanendo una figura chiave nella vita di questa 
istituzione90. Questa sua nota è inviata sia a Vilar che a Lucien Fresnac, 

88  Giorgio Strehler, Quatre directions nouvelles, «Bref», n. 29, octobre 1959, pp. 
2-7. Passaggio del discorso di Strehler tenuto nel settembre 1959 a Parigi, al Palais de
Chaillot, nel corso della conferenza stampa tenuta insieme con Grassi e Vilar.

89  Nota interna di Jean Rouvet inviata ai dirigenti del tNP l’8 settembre 1959, 
conservata in Archives Nationales (aN), fondo Théâtre national populaire – Diréction 
Jean Vilar, 295AJ/621, serie «Jumelage avec le Piccolo Teatro di Milano», sottoserie: 
«Le Piccolo Teatro à Paris».

90  In merito, cfr. Sonia Debeauvais, Public et service public au TNP, in La Dé-
centralisation théâtrale 1. Le premier âge 1945-1958, a cura di Abirached Robert, 
Arles, Actes Sud, 2005, pp. 115-121.
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futuro amministratore generale del tNP: è dunque il gruppo dirigente 
dell’istituzione parigina che legge queste parole. Infine, gli appunti di 
Vilar presi durante un incontro marsigliese con Grassi91 lasciano in-
tendere che lo scambio si concentra rapidamente sulla possibilità di 
avere L’opera da tre soldi nella versione di Strehler a Chaillot e che 
Grassi è il solo a volere una conferenza stampa pubblica per presentare 
l’evento92. 

Le cose si fanno rapidamente più complesse, intanto perché as-
sicurarsi la versione di Strehler dell’Opera di Brecht/Weill creata nel 
1956 implica il pagamento dei diritti per la rappresentazione di questo 
testo sia all’editore Suhrkamp che alla Société des auteurs et des com-
positeurs93, questa rappresentazione appare dunque impegnativa tanto 
sul piano produttivo che su quello culturale. 

Lo scambio deve concretizzarsi anche nella realizzazione di una 
versione francese de I giganti della montagna con la regia di Strehler e 
con Vilar nel ruolo di Cotrone94.

Dal settembre 1959 Strehler sembra pronto a lavorare con la trou-
pe del tNP e con Vilar, ma il 9 ottobre una lettera manoscritta di Grassi 
a Vilar mette fine alla possibilità di vedere realizzata questa regia nella 
stagione 1959-1960: «Strehler est dans une clinique et je ne peux pas 
changer cette très très très désagréable situation»95. La risposta di Vilar 

91  Presenti in aN, fondo Théâtre national populaire, dossier «Divers, généra-
lités», (295AJ/621). L’incontro sembra aver avuto luogo nel corso dell’estate 1959, 
anche se le note di Vilar non menzionano una data precisa.

92  Ivi.
93  Che garantisce una parte dei diritti di exploitation delle opere di Brecht, anche 

se, per la Francia, il garante delle opere del drammaturgo tedesco è l’editore Robert 
Voisin, cfr. L’Arche Éditeur. Le théâtre à une échelle transnationale, a cura di Flo-
rence Baillet e Nicole Colin, Aix-en-Provence, Presses Universitaires de Provence, 
2021.

94  BnF, ASP, 4-JV-136 (2), dossier «Carnet de notes de Jean Vilar. Réunion 
Strehler sur Les géants de la montagne, 11-12 septembre 1959 – Notes prises au res-
taurant Vieux Trocadéro». Si tratta della seconda versione di questo spettacolo in una 
lingua straniera dopo la versione realizzata da Strehler il 19 aprile 1958 allo Schau-
spielhaus di Düsseldorf; l’analisi della documentazione disponibile negli archivi fran-
cesi mostra che questa creazione francese dei Géants di Pirandello è al centro del 
gemellaggio, insieme alla tournée dell’Opera da tre soldi del Piccolo.

95  Lettera del 9 ottobre 1959 di Grassi a Vilar, AN, fondo tNP, 295AJ/622, dos-
sier «tNP à Milan- Relations avec Piccolo Teatro pour tournée tNP à Milan».
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non tarda ad arrivare e spiega tutta la gravità del momento e la difficol-
tà nella quale si trova:

Il est impossible de revenir sur les décisions et les annonces officielles et 
publiques96. Nous avons annoncé, Piccolo et tNP, la mise en scène Strehler des 
Géants. Tu étais là, tu l’as expliqué. […] Étais là le bras droit et l’ami personnel 
et représentant de Malraux97. Nous ne pouvons, cette année surtout, donner une 
impression ou de désarroi ou de manque de concordance entre Piccolo et tNP. 
Malgré le gros travail qui m’incombe, j’aurais dans ce cas particulier accepté la 
mise en scène de cette œuvre, mais je ne le peux pas. Non pas seulement à cause 
du manque de temps, mais surtout, oui surtout parce que je ne sais mettre en scène 
le 4° acte! Il faut donc que ce soit Strehler98. 

Vilar propone allora un piano alternativo di lavoro con la troupe 
francese, complicato, certo, ma non impossibile se Strehler riuscisse 
a essere presente a Parigi solo la prima e l’ultima settimana di prove. 
Nemmeno questo piano sarà, invece, praticabile, e anche la regia fran-
cese dei Giganti di Strehler con Vilar nel ruolo di Cotrone non vedrà 
mai la luce. Per permettere al tNP di presentare comunque questa re-
gia Grassi propone Orazio Costa come sostituto di Strehler, ma anche 
quest’ultima, estrema, opzione non sarà risolutiva. 

I problemi che pesano su questo gemellaggio non finiscono qui. Dal 
28 marzo al 14 aprile 1960, il Piccolo presenterà a Chaillot L’opera da 
tre soldi con un successo quasi unanime, come risulta dalla critica, di 
sinistra e no99. Per ciò che riguarda i rapporti tra i due teatri europei, inve-
ce, le note di Le Marquet propongono una sintesi che mostra questa tour-
née sotto un’altra luce: «Strehler n’est jamais venu. Grassi a été odieux. 
Décor de Teo Otto superbe. Costumes de Frigerio extraordinaires»100.

96  Sottolineato nel testo.
97  Ministro del primo Ministère des Affaires culturelles creato da De Gaulle, 

al potere dal 1958. André Malraux è stato anche un letterato e un membro della resi-
stenza, oltreché un intellettuale che ha maturato un’importante esperienza individuale 
tanto in Indocina quanto battendosi al fianco della Repubblica durante la guerra civile 
spagnola.

98  Ivi, lettera di Vilar a Grassi del 16 ottobre 1959.
99  In tal senso è da segnalare che Bernard Dort, in contatto già da qualche anno col 

Piccolo tramite Roland Barthes e la rivista «Théâtre Populaire», terrà in questa occasio-
ne una conferenza per sostenere e introdurre al pubblico parigino questa messinscena.

100  BnF, Arts du Spectacle (ASP), fondo Jacques Le Marquet, 4-COL-53 94,1, 
dossier «L’opéra de quat’sous».
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Se i discorsi ufficiali delle due istituzioni sono, in questo frangen-
te, improntati alla difesa di un progetto di pioneristica unione europea 
dei teatri, dall’altra, di fatto, Rouvet poi Fresnac sminuiscono l’im-
portanza delle tournée a Milano, salvo poi essere molto delusi quando 
scopriranno che il Piccolo non sarà presente a Parigi per il 1960-1961. 
Grassi, del resto, fa di tutto per presentare alla stampa il progetto di 
gemellaggio nel migliore dei modi ma nei fatti non manca di rimettere 
in discussione il già complesso contratto che a ogni inizio stagione il 
tNP e il Piccolo devono stilare. 

Certo, il Piccolo aiuta in ogni modo il tNP nel corso della tournée 
italiana, che presenta a Milano la versione francese dell’Enrico IV di 
Pirandello e Le triomphe de l’Amour di Marivaux, questi iniziali scambi 
tra due istituzioni teatrali nazioni rappresentano senza dubbio l’inizio 
di una cooperazione su scala europea. Eppure, la regia di Vilar de La 
résistible ascension d’Arturo Ui101, importantissima nel contesto poli-
tico francese di quegli anni, che potrebbe unire questi due teatri in una 
comune esplorazione del teatro epico-brechtiano, sembra forse bloccarsi 
sulla questione, sempre molto delicata, dell’exploitation parallela del re-
pertorio brechtiano. In ogni caso, la modalità con la quale Strehler e Vilar 
introducono in questi anni Brecht in Italia e in Francia mostra piuttosto le 
differenze tra le prassi di questi registi nei loro rispettivi, e così distanti, 
contesti produttivi, in luogo di far emergere una comunione di intenti 
ideologica e operativa tra artisti e istituzioni di teatro102. 

Queste prime note sulla costruzione della relazione di Strehler con 
il teatro francese ci dicono, per lo meno, che l’ambizione di costruire 
dei percorsi teatrali condivisi su una scala europea non riesce a supera-
re resistenze produttive e culturali. Il jumelage col Piccolo, per esem-
pio, termina con questo laconico messaggio di Vilar: «Comme contrat 
pas reçu à Paris, je considère pourparlers terminés et renonce projet de 
jouer au Piccolo Teatro en mai»103. Dalla prospettiva dell’Istituzione 

101  Rappresentata l’8 novembre 1960.
102  Per approfondire questa prima impressione sarà necessario prendere in con-

to altri fattori osservando la problematica relativa ai rapporti tra Strehler e «Théâtre 
Popualire» nel quadro di un successivo rinnovamento poetico-politico del teatro fran-
cese e italiano sotto il segno di Brecht e del Berliner.

103  Telegramma di Vilar del 10 aprile 1961, aN, fondo tNP, 295AJ/623, dossier 
«Projet de tournée 1960-1961».
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francese, la debolezza di questo gemellaggio si potrebbe spiegare in 
quanto relazione costruita prima di tutto in funzione delle lotte interne 
che il Piccolo deve sostenere per imporre il suo modello, produttivo e 
culturale appunto, di aggiornamento. Nelle sue lettere, Grassi costan-
temente spinge e difende un progetto costruito, però, su un’idea della 
Cultura tanto alta e nobile quanto astratta, trovandosi poi costretto a 
gestire l’ordinaria mancanza di fondi e di forze umane per mantenere 
dei progetti tanto ambiziosi. 

Il punto di vista appena espresso è un’ipotesi di lavoro, che un 
approfondimento della ricerca qui proposta dovrà mettere alla prova. 
Ciò nondimeno, permette già di osservare che il tentativo di dare vita a 
un primo Cartel européen104 tra Milano e Parigi crolla perché si sfida il 
normale rapporto di competizione tra teatri, proponendo un meccani-
smo di cooperazione fondato sulla natura comune delle istituzioni piut-
tosto che sui bisogni concreti degli uomini e delle donne che vivono il 
teatro come pratica quotidiana.

104  Il quale non potrà concretizzarsi che nel 1990, con la nascita dell’Union des 
Théâtres de l’Europe in un contesto radicalmente diverso rispetto a quello della fine 
degli anni Cinquanta.


