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GROTOWSKI SULLA VIA DELLA GNOSI

Nell’incontro del 20 marzo 1981 all’Università di Danzica con la 
professoressa Maria Janon e i suoi collaboratori – di cui il testo Gro-
towski ripetuto, nella traduzione e con la nota di Marina Fabbri, forni-
sce l’avventuroso resoconto – Grotowski per la prima volta parla della 
gnosi in rapporto a se stesso. Lo affermano i biografi più accreditati 
Zbigniew Osiński e Leszek Kolankiewicz1. Di fatto, Grotowski si limi-
tò ad affermare, in replica alle insistenti domande: «La gnosi in realtà 
non mi interessa affatto. È un sistema, un sistema tra i tanti. E ogni 
sistema è un letto di Procuste a cui ci si deve adattare», lasciando inten-
dere di essere fautore della «gnosi in se stessa», a prescindere da ogni 
possibile inquadramento teorico2. Un anno dopo, nella lezione del 5 
maggio 1982 agli studenti della Sapienza di Roma, tornerà puntigliosa-
mente sull’argomento. La gnosi in se stessa – disse – è la «conoscenza 
che risulta dall’esperienza personale e vissuta», mentre la «gnosi come 
sistema» è lo gnosticismo, ovvero una delle tante dottrine che vi fanno 
riferimento ma che, a differenza della gnosi in se stessa, comportano 
un’adesione formale e un atto di fede. Grotowski si riconosceva come 
gnostico, rifiutando al contempo con forza la qualifica di gnosticista3. 

1  Cfr. Zbigniew Osiński, Jerzy Grotowski e il suo laboratorio, traduzione e 
curatela di Marina Fabbri, Roma, Bulzoni, 2011, p. 435, e Leszek Kolankiewicz, 
Grotowski alla ricerca dell’essenza, in Essere un uomo totale. Autori polacchi su 
Grotowski. L’ultimo decennio, a cura di Janusz Degler e Grzegorz Ziółkowski, Coraz-
zano, Titivillus, 2005, pp. 191-284: 220.

2  Jerzy Grotowski, Grotowski ripetuto, a cura di Stanisław Rosiek, trad. di Mari-
na Fabbri, pubblicato in questo stesso Dossier, pp. 382-411, voce C, p. 401.

3 È una delle lezioni tenute da Grotowski nell’ambito di un corso come professore 
a contratto presso l’Università di Roma La Sapienza. Cfr. Jerzy Grotowski, Tecniche 
originarie dell’attore, dispense ciclostilate dell’“Istituto del Teatro e dello Spettaco-
lo”, I cattedra (Prof. Ferruccio Marotti), traduzione e curatela di Luisa Tinti, versione 
italiana dal francese non rivista dall’autore, pp. 249-256. Citeremo d’ora in poi come 
Dispense romane.
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Era anche un modo per dire agli esegeti di non cercare le radici 
della sua posizione in una qualche dottrina, filosofia o religione.1 Per 
quanto2 residua da tali esclusioni,3 limitarsi ad interrogare – quantome-
no, cominciare con l’interrogare – la biografia, le vicissitudini della sua 
vita4. Al suggerimento di Grotowski si propone di essere fedele il te-
sto che segue, tenendo sempre di mira le due caratteristiche essenziali 
della “gnosi in se stessa”: concretezza e necessità. Estranea a qualsiasi 
astrazione intellettuale, l’esperienza che ne è alla radice semplicemen-
te è “vissuta”. E la si vive perché non se ne può fare a meno: pena, alla 
lettera, la perdita della conoscenza.

Sul filo della biografia

«Il primo settembre (del 1939) – ricorda il fratello maggiore Kasi-
mierz – fummo svegliati dalle sirene. Era scoppiata la II Guerra Mon-
diale»5. La madre Emilia, Jerzy e il fratello, in fretta e furia si appre-
stano a tornare nella propria casa a Rzeszów. Il viaggio in treno viene 
interrotto da un bombardamento e i fuggiaschi trovano rifugio in una 
sede delle guardie forestali dove, il giorno dopo, li raggiunge il padre 
Marian, militare. Per l’ultima volta la famiglia è al completo. Da quel 
giorno per Marian comincia una vita errabonda che lo terrà lontano 
fino alla morte, in Argentina, il 10 dicembre 1968. Ad appena sei anni, 

1  
2 

3 

4 Si sono occupati di Grotowski e la gnosi, oltre al citato Leszek Kolankiewi-
cz, Grotowski alla ricerca dell’essenza, Richard Schechner, Exoduction, in The Gro-
towski Sourcebook, a cura di Lisa Wolford e Richard Schechner, London-New York, 
Routledge, 1997; Zbigniew Osiński, Grotowski e la gnosi, in Jerzy Grotowski e il 
suo laboratorio, cit.; Antonio Attisani, Acta gnosis, in Un teatro apocrifo, Milano, 
Medusa, 2016; Marco De Marinis, Teatro come gnosi: la religiosità a-religiosa di 
Grotowski, in Marco De Marinis, Jerzy Grotowski. Il superamento della rappresenta-
zione, Città di Castello, Editoria&Spettacolo, 2023. Con l’eccezione di Kolankiewi-
cz, che individua nella gnosi la “radice esistenziale” – non filosofica, o religiosa, o 
ideologica – della ricerca di Grotowski, e ferma restando la loro rilevanza critica e 
storiografica, gli altri contributi qui ricordati considerano la gnosi di Grotowski più o 
meno direttamente riferita al contesto del suo teatro: quasi che la pratica del teatro ne 
fosse la condizione necessaria. 

5 Cfr. Kasimierz Grotowski, Ritratto di famiglia, in Essere un uomo totale, cit., 
pp. 55-87: 66. Il “ritratto” del fratello di Jerzy è una delle fonti qui utilizzate per trac-
ciare il filo biografico dei primi anni di Grotowski. 

4 Si sono occupati di Grotowski e la gnosi, oltre al citato Leszek Kolankiewi-
cz, Grotowski alla ricerca dell’essenza, Richard Schechner, Exoduction, in The Gro-
towski Sourcebook, a cura di Lisa Wolford e Richard Schechner, London-New York, 
Routledge, 1997; Zbigniew Osiński, Grotowski e la gnosi, in Jerzy Grotowski e il 
suo laboratorio, cit.; Antonio Attisani, Acta gnosis, in Un teatro apocrifo, Milano, 
Medusa, 2016; Marco De Marinis, Teatro come gnosi: la religiosità a-religiosa di 
Grotowski, in Marco De Marinis, Jerzy Grotowski. Il superamento della rappresenta-
zione, Città di Castello, Editoria&Spettacolo, 2023. Con l’eccezione di Kolankiewi-
cz, che individua nella gnosi la “radice esistenziale” – non filosofica, o religiosa, o 
ideologica – della ricerca di Grotowski, e ferma restando la loro rilevanza critica e 
storiografica, gli altri contributi qui ricordati considerano la gnosi di Grotowski più o 
meno direttamente riferita al contesto del suo teatro: quasi che la pratica del teatro ne 
fosse la condizione necessaria. 

5 Cfr. Kasimierz Grotowski, Ritratto di famiglia, in Essere un uomo totale, cit., 
pp. 55-87: 66. Il “ritratto” del fratello di Jerzy è una delle fonti qui utilizzate per trac-
ciare il filo biografico dei primi anni di Grotowski. 
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Jerzy si ritrova orfano, ancor più penosamente che di fatto, in un’attesa 
senza fine punteggiata da sempre più disillusi accenni ad un ritorno da 
parte della madre. La quale intanto, nell’autunno del 1940, ha trovato 
un impiego come insegnante nel villaggio di Nienadówka. Vi rimarrà, 
con i due figli, per i seguenti quattro anni. Tra i sei e gli undici anni, 
Jerzy vive dapprima l’occupazione tedesca e la timida controffensiva 
sovietica, fino all’arrivo della gloriosa Armata Rossa che, dal 1945, 
segnerà solo il cambio di bandiera del paese occupante, dalla Germania 
alla Russia. All’esperienza di senza padre si aggiunge quella di stra-
niero in patria. Negli anni di Nienadówka, come ancora ricorda Kasi-
mierz, «fummo colpiti da tutte quelle che vengono chiamate malattie 
infantili: orecchioni, pertosse, varicella, morbillo». La scarlattina gli 
venne risparmiata solo grazie ad un tempestivo isolamento, ma a Jerzy 
provocò una grave disfunzione ai reni che, refrattaria ad ogni terapia, 
lo avrebbe afflitto per tutta la vita. Il medico «comunicò alla mamma, 
in presenza di Jurek, che quelle disfunzioni renali erano incurabili e 
che non avrebbe vissuto oltre i trenta anni»6. Orfano d’un padre vi-
vente, per due volte straniero in patria, l’appena adolescente Jurek si 
ritrovò a vivere ogni giorno come un giorno in meno non d’un’impre-
vista – che è già lo scandalo di tutti i viventi – ma d’una prevista esigua 
scorta di vita. 

Come rispondere a tanti e tali colpi? Considerandoli una sfida, fu 
la risposta di Grotowski. Ne parlerà, a distanza di quasi quarant’anni, 
nella lezione del 2 aprile 1982 agli studenti della Sapienza di Roma.

La debolezza, la malattia, la mancanza possono uccidere, o sono sfide […] 
Ho incontrato questa sfida dentro me stesso e io dovevo rispondere a questa sfi-
da: se avessi risposto a un livello un po’ più debole sarei caduto totalmente, ma 
se la forza di risposta era sufficiente, ne sarebbe uscito un effetto creativo che è 
uscito e che mi ha affermato. In certa misura riaffermare se stessi a questo livello 
estremamente primario, è stato molto più importante che riaffermare se stessi agli 
occhi degli altri, in senso sociale7.

Piuttosto che patteggiare di volta in volta, raccogliere una volta per 
tutte la sfida con la malattia e ogni altro condizionamento, in campo 

6  Kasimierz Grotowski, Ritratto di famiglia, cit., le due citazioni sono rispetti-
vamente a p. 68 e p. 76, il corsivo è mio. 

7  Jerzy Grotowski, Dispense romane, cit., p. 151. 
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aperto agli occhi degli altri, ma soprattutto ad un livello estremamente 
primario, nel campo intimo del rapporto con se stesso.

La gnosi nell’infanzia

Negli anni di Nienadówka, ricorda Grotowski, si riunivano a volte 
nella sua casa alcuni vicini, per giocare a carte e chiacchierare un po’ 
del più e del meno. Uno, ad esempio, diceva che le mucche hanno gli 
zoccoli, un altro replicava parlando delle gambe gonfie di sua nonna, 
e un terzo s’infilava nella discussione raccontando che gli internati nei 
campi di sterminio in prossimità della morte si gonfiavano in tutto il 
corpo.

Allora, il piccolo Jurek si calava sotto il tavolo per ascoltare «le 
gambe di coloro che giocavano a carte». Mute com’erano, quelle gam-
be parlavano tuttavia di «molte cose di cui, sopra il tavolo non si parla-
va affatto [… Nelle conversazioni sopra il tavolo] non c’era una linea 
coerente, nessuna vera continuità». Sotto il tavolo ci si poteva sentire 
liberi da quel «nostro chiacchiericcio [che non è] solo nella conversa-
zione, ma nel modo di reagire, di pensare», e che consente di accostare 
senza collasso di cuore e ragione – è tanto per fare due chiacchiere! 
– gli zoccoli d’una mucca al ristagno di sangue negli arti inferiori dei
vecchi e alla tumefazione per mancanza di cibo dei dannati in attesa
della “soluzione finale”8.

Presente o no in concreto, il tavolo con i suoi due piani si fissa 
come l’architrave del modo di pensare, del modo di vivere del piccolo 
Jurek. Sopra il tavolo c’era «quel cavallo orbo che veniva picchiato 
dal padrone [e che era] amico mio e amico di tutti quelli nel villaggio 
che erano in difficoltà», sotto il tavolo c’era l’amico Gesù dei Vangeli 
e della Vita di Renan, flagellato e in cammino verso il Golgota, per-
ché è solo la sofferenza che redime; dietro il toro alla monta e i vitelli 
sgozzati che intanto correvano all’impazzata prima di stramazzare a 
terra – un altro dei ricordi di Grotowski –, sotto quell’orgia di sperma 

8  Cfr. Jerzy Grotowski, Teatro delle fonti, in Jerzy Grotowski, Testi 1954-1998, 
4 voll., Firenze-Lucca, La Casa Usher, 2014-2017, vol. III, Oltre il teatro, 2016, p. 
237. I ricordi di Grotowski sono l’altra fonte utilizzata per la ricostruzione della sua
prima biografia.
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e sangue c’era il solenne operare della «natura come Madre che dà la 
vita e la morte». 

Non c’era ragionamento o fede a giustificare la rivelazione di “sot-
to il tavolo”, c’era solo la sua evidenza. Al di là di arbitrio o caso, c’era 
la sua necessità, per non soccombere al chiacchiericcio e agli orrori di 
“sopra il tavolo”. 

Mancava ancora la parola, ma se la gnosi risulta dall’esperienza 
personale e dall’intollerabile carico di vissuto che obbliga a cercarla, 
allora la gnosi di Grotowski era già tutta negli anni dell’infanzia, tra 
guerra, malattia, solitudine, preannunci di morte e serate tra vicini. Con 
il problema di portare fuor di metafora l’ubiquità in due mondi contra-
ri, ma separati solo dal piano di un tavolo. Come fare?

Ad indicargli una via fu la lettura di India segreta, il libro di Ri-
chard Brunton che la madre Emilia gli aveva regalato. In quelle pagine 
Grotowski incontrò il maestro Ramana Maharishi. «La mia prima re-
azione – ricorda – quando lessi il resoconto di Brunton fu un accesso 
di febbre». A quanti gli si rivolgevano per essere illuminati, il maestro 
proponeva di chiedere a se stessi “Chi sono io?”. «Questa domanda – 
affermava – ti rimanderà da qualche parte a ritroso e il tuo “io” limitato 
sparirà, e troverai qualcosa di diverso: reale». Da quel momento in 
poi il piccolo febbricitante Jurek cominciò a porsi, nella pratica, quella 
domanda,

che non era una domanda mentale, piuttosto era come un andare sempre più 
verso la fonte da cui appare questa sensazione dell’“io”. Quanto più questa fonte 
sembra essere prossima, tanto meno “io” è presente. È come se un fiume inver-
tisse il suo corso e fluisse verso la sorgente. E nella sorgente c’è ancora il fiume9?

Ogni passo nel percorso di risalita è una risposta insufficiente a 
tacitare la domanda. Finché non c’è più fiume da risalire: le risorse 
dell’“io” non sono bastate a trovare risposta. Allora la domanda si inol-
tra in una domanda al di là: da “Chi sono io?” a “Chi è io?”, chi è 
questo “io” che mi chiede chi sono? Dalla prima persona qual era, il 
soggetto che interroga trapassa in una persona terza che non si oppone 
alla prima né la esclude, la comprende e ne è oltre. Nella sorgente il fiu-
me non c’è più e tuttavia c’è ancora. Dalla prospettiva complementare, 

9  Ivi, p. 238. Le citazioni precedenti sono alle pp. 237-239.
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nella sorgente il fiume non c’è ancora, e tuttavia c’è già. Uscire dal fiu-
me verso la sorgente comporta il rientro nel fiume, i due movimenti si 
implicano l’un l’altro. Una volta uscito dalla dimensione individuale, 
“io” non può che rientrarvi, ma come 

tu e non tu come immagine, come maschera per gli altri […] tu irripetibile, 
individuale, tu nella totalità della tua natura [… e] nello stesso tempo tu che in-
carni tutti gli altri, tutti gli esseri, tutta la storia10 [O ancora] come “il mio uomo” 
(l’essere umano che è in me) […] Io e il genus humanum insieme. L’intero con-
testo umano – sociale e di ogni altro tipo – iscritto in me, nella mia memoria, nei 
miei pensieri, nelle mie esperienze, nella mia educazione, nella mia formazione, 
nel mio potenziale11.

Grotowski rammentava all’attore il dovere di distaccarsi dall’“io” 
per rivelare allo spettatore il suo vero “Sé”: l’essere umano oltre e at-
traverso l’individuo umano. Per il tramite dell’attore, parlava ad ogni 
individuo. Dopo l’accesso di febbre, ricorda tornando all’infanzia, 
«cominciai a copiare le conversazioni di questo jurodivyj con i suoi 
visitatori»12. È probabile che abbia copiato, tra i tanti, il seguente pas-
saggio che riporta quasi in presa diretta una di quelle conversazioni.

Mi chiedi di descriverti questo vero Sé, cosa può essere detto? È CIÒ DA 
CUI SORGE IL SENSO DELL’IO PERSONALE ED IN CUI ESSO DOVRÀ 
SCOMPARIRE […] Se tu potessi seguire mentalmente il filo dell’“io” fino a farti 
ricondurre alla sua sorgente, allora scopriresti che come esso è il primo pensiero 
ad apparire, così è anche l’ultimo a scomparire. Questa è una cosa che può essere 
sperimentata […] Il senso dell’“io” appartiene alla persona, al corpo e al cervello 
[…] Quando un uomo conosce il suo vero Sé per la prima volta, qualcosa sorge 
dal profondo del suo essere e se ne impossessa […] C’è chi lo chiama il Regno 
dei Cieli, chi lo chiama Anima; altri ancora lo chiamano Nirvana e noi indù lo 
chiamiamo Liberazione. Puoi chiamarlo come vuoi13. 

Chiuso il dialogo, allo scrittore vengono in mente le parole «pro-

10  Jerzy Grotowski, Esercizi, in Jerzy Grotowski, Testi 1954-1998, cit., vol. II, Il 
teatro povero, 2015, p. 158.

11  Jerzy Grotowski, Risposta a Stanislavskij, in Testi 1954-1998, cit., vol. II, Il 
teatro povero, 2015, p. 239.

12  Jerzy Grotowski, Teatro delle fonti, cit., p. 237.
13 Cfr. Richard Brunton¸ India segreta, Vicenza, Punto d’Incontro, 1995, pp. 

175-177.
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nunciate da un maestro errante in Galilea», completando con un ultimo 
nome la lista implicita dei maestri proposta da Ramana.

Ritorno a Danzica

Potrebbe essere servita, quella pagina, come guida per la lezione 
del 5 maggio 1982 agli studenti della Sapienza. Sono passati quasi qua-
rant’anni nel riferimento della biografia. Non in quello del destino. Più 
che svilupparsi nel tempo, scriverà più avanti ne il Performer, il desti-
no «si svolge, e questo è tutto»14. Dalla prima apparizione nelle parole 
del maestro Ramana, la “via della gnosi” ha solo trovato altre parole. 
Anche l’oggetto di cui la gnosi è esperienza personale e vissuta è ri-
masto lo stesso, pure se «C’è chi lo chiama il Regno dei Cieli», come 
aveva esordito Ramana, per concludere «Puoi chiamarlo come vuoi». 
All’elenco implicito di maestri, Grotowski aggiungerà via via “l’uomo 
interiore” di Meister Eckhart, “il tuo uomo” di Teofilo d’Antiochia, 
“l’essenza” di Gurdjieff: ma a presentarsi sarà comunque lo stesso luo-
go15. La sorgente, dove il fiume non c’è più e, allo stesso tempo, c’è 
ancora; il “sé” dove è l’“io” ad esserci e non esserci; “l’essenza” che 
include e trascende la persona sociale; “il tuo uomo” dove si incontra-
no e si confondono l’individuo e l’essere umano, o quell’“uomo inte-
riore” che abita ogni uomo senza appartenere a nessuno. 

Ad orientare la scelta della parola erano state stagioni e circostan-
ze diverse della vita. Dalla lettura febbrile del libro di Brunton nell’in-
fanzia, alla scoperta dei Vangeli apocrifi – primo fra tutti quello di 
Tommaso – nell’incipiente maturità16. E infine, al riconoscimento di 
Gurdjieff come compagno della propria avventura spirituale, nel pre-

14  Jerzy Grotowski, il Performer, in Testi 1954-1998, cit., vol. IV, L’arte come 
veicolo, 2017, p. 55.

15 Di Teofilo, vescovo di Antiochia nel II secolo, si narra che, alla richiesta di un 
pagano di mostrare il suo Dio, abbia replicato chiedendo a sua volta di mostrare “il 
suo uomo”, il divino che si cela all’interno di ogni essere umano. Ne riferisce Gro-
towski, come uno dei topoi della sua gnosi, in Esercizi, cit., p. 158.

16 Il Vangelo di Tomaso è uno dei più importanti reperti rinvenuti nel dicembre 
1945 nel cimitero di NagHammadi (Alto Egitto). I tredici codici costituiscono la fonte 
più rilevante per la conoscenza dello gnosticismo e anche della gnosi. Il Vangelo di 
Tomaso è spesso citato da Grotowski come un riferimento d’obbligo per la sua ricerca.
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coce arrivo della vecchiaia17. Ma in tanta diversità a premere da dentro 
“si svolgeva” da sempre una stessa urgenza. Nell’incontro di Danzica 
Grotowski le dette voce.

Penso che il mondo in cui sono nato e in cui vivo sia invivibile. Ma ci entri 
comunque – e in lui a volte mi è stata data una grande felicità […] come se fos-
simo esiliati, come se fossimo nati in questo mondo non di questo mondo, non 
per esso – e io non so se da un altro – ma come se si scoprisse che puoi trovarci 
molte cose in esso18.

Leszek Kolankiewicz commenta dicendo di non conoscere «nes-
sun altro discorso in cui [Grotowski] abbia messo così a nudo le radici 
esistenziali della sua gnosi»19. Esiliati in questo mondo, non di questo 
mondo, ma con la possibilità di esservi felici a volte o, secondo gli 
altri due testimoni di Danzica, di viverci in modo “gioioso” (voce B), 
o “contento” (voce C). Dietro le sferzate delle circostanze scoprire il
corso d’una “vita che non vacilla”, nella furia insensata di ciò che ac-
cade, la necessità della ragione che lo fa accadere.

Il mondo del passato, “dove sono nato”, e quello “dove vivo” pos-
sono presentarsi come due stagioni distinte della vita: sono invece – 
afferma Grotowski – come i due binari dell’unica rotaia lungo la quale 
si svolge il destino.

La prima fase della vita umana è l’ingresso nella vita sociale. La seconda 
è vedere la relatività di questa vita sociale, interpersonale. Ma ai nostri tempi, 
entrambe queste strade dovrebbero essere realizzate parallelamente, per quanto 
possibile. Io stesso ho attraversato velocemente la prima fase […] Se adesso aves-
si vent’anni, penserei a come costruire entrambi i binari in parallelo. Se avessi 
quarant’anni, farei solo il secondo20.

17 Tra Grotowski e Gurdjieff c’è stato un intenso e prolungato rapporto “in as-
senza” – sono vissuti in anni diversi –, sul quale Grotowski ha mantenuto, e imposto 
ai suoi collaboratori più stretti, un rigoroso silenzio. Fino alla citazione estemporanea 
e quasi provocatoria in il Performer, nel 1987, e infine all’ampia intervista rilasciata 
a Peter Brook nel 1991. Cfr. Jerzy Grotowski, Era come un vulcano, in Testi 1954-
1998, vol. IV, L’arte come veicolo, cit. Sul silenzio di Grotowski cfr. anche il capitolo 
Appunti per la storia di un silenzio, nel mio Grotowski e Gurdjieff, Napoli, Editoriale 
Scientifica, 2019. 

18  Jerzy Grotowski, Grotowski ripetuto, cit., voce A, p. 403.
19  Leszek Kolankiewicz, Grotowski alla ricerca dell’essenza, cit., p. 220.
20  Jerzy Grotowski, Grotowski ripetuto, cit., voce A, p. 407.
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Al tempo di queste considerazioni, di anni ne aveva quasi cinquan-
ta. Come si proponeva di combinare le due fasi della vita, intravvedeva 
un tertium nell’alternativa tra i venti e i quarant’anni? Sarebbe arrivato 
di lì a pochi mesi – 13 dicembre – il colpo di stato del generale Jaruzel-
ski, con la proclamazione dello stato di guerra. Grotowski era pronto a 
lasciare la terra d’origine, sciogliere il gruppo del Teatro delle Fonti, e 
portare a compimento – da solo o con nuovi collaboratori – la propria 
ricerca. Dopo Danzica, ci fu un breve soggiorno in Italia, con le lezioni 
romane. Rientrò in Polonia, per espatriare definitivamente il 12 agosto 
1982. 

Più vecchio dell’età al calendario, era giunto a quel crinale in cui 
si ri-pensa senza indulgenza o malanimo al tempo passato, e con quello 
che resta si pensa a come chiudere il bilancio della vita, di fronte alla 
sfida di sempre. Sapendo, per esperienza personale e vissuta, che il 
mondo reale è invivibile, cercare tuttavia in un altro mondo anch’esso 
reale ma nascosto, la ragione per operare con gioia e contentezza affin-
ché, alla resa dei conti di questo e l’altro mondo, sopra e sotto il tavolo, 
la propria vita non risulti una vita sprecata. 

Forse il Performer sul veicolo dell’arte gli si presentava già come 
la soluzione, il tertium, modello e guida per ogni uomo sulla via della 
gnosi. 

In vista del “Performer”, il punto sulla gnosi

Che questo mondo sia invivibile era, per Grotowski, una sofferta 
evidenza, fin dall’infanzia: per lo gnostico lo è a prescindere, non il 
risultato ma la condizione preliminare ad ogni esperienza.

Henri-Charles Puech distingue alla radice la gnosi dallo gnostici-
smo o, meglio, dai vari possibili gnosticismi. Ritroviamo le parole di 
Grotowski nella lezione romana, se per citazione non dichiarata o con-
sonanza a priori non importa. Certo è che esistono lo gnostico e lo gno-
sticista, separati e distinti. Laddove, infatti, ogni gnosticismo rimanda 
a una dottrina, la gnosi fa appello solo all’esperienza personale e vis-
suta. Non è una professione di fede né la dichiarazione d’appartenenza 
a una qualche filosofia o ideologia. Radicalmente, la gnosi è un “atteg-
giamento esistenziale”, secondo cui questo mondo è intrinsecamente e 
irriducibilmente male, un mondo invivibile, pur essendo il mondo dove 
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si deve vivere21. Seguendo il filo della biografia, abbiamo visto quali 
e quanti dati di fatto giustificassero, da sempre, un tale atteggiamento 
da parte di Grotowski. Lo gnostico è come un esule in terra straniera, 
ostile. Vive ed opera in un paese ma è di un’altra patria. Per preservar-
ne la radice, non ha altra possibilità se non quella di cercare e trovare 
nel territorio un luogo che non sia del territorio, qual è fuor di metafora 
l’ambasciata del proprio paese. Se e quando l’abbia trovato, non può 
tuttavia viverci, deve uscirne e rientrare in questo mondo invivibile. 
Non saranno cambiati l’ambiente e le condizioni del suo operare, sarà 
lui ad essere cambiato. Ancora esule, non sarà più un senza patria. La 
certezza che un altro mondo esiste e che se ne può avere l’esperienza 
pur vivendo in questo mondo non lo abbandonerà mai. Per il Grotowski 
di Danzica, il conflitto tra esilio e patria si apprestava a diventare realtà 
materiale. Ma la patria – l’altro mondo in questo mondo – sarà piutto-
sto, per lui, lo spazio immateriale della propria ricerca.

Il cuore, e il paradosso, della “via della gnosi” è la coimplicazione 
di uscita e rientro. La ricerca non può che svolgersi in questo mondo, 
ma se il percorso non si conclude nell’uscita, la ricerca è fallita, dato 
che proprio lo sconfinamento da questo mondo ne era l’obiettivo. D’al-
tro canto, se dopo l’uscita non c’è rientro, ugualmente il risultato è un 
fallimento, dato che nell’altro mondo non è possibile operare. Final-
mente in patria, l’uomo vi vivrebbe però in condizione d’impotenza.

Nella visione dello gnostico, l’“io” è la terra d’esilio che ciascuno 
di noi si porta addosso. Come restare “io” dopo essere sconfinati nel 
“sé”, operare come persona sociale dopo aver sperimentato l’essenza 
che ne è al di là. E infine: come essere tu individuo e tu essere umano, 
tu e non tu, tu e “il tuo uomo”, uomo esteriore e “uomo interiore”. 
Come restare “io” nell’incancellabile esperienza di esserne uscito e di 
esservi rientrato: uguale e al tempo stesso trasformato in qualcosa che è 
“più me di me”, con le parole del Grotowski di Danzica22. È il tema del 
distacco e, strettamente correlato, quello della dotta ignoranza. 

Alla dotta ignoranza è possibile rinvenire un esplicito riferimento 

21  Cfr. Henri-Charles Puech, Sulle tracce della Gnosi. I. La Gnosi e il tempo, II. 
Sul Vangelo secondo Tommaso, Milano, Adelphi, 1985 [Paris, Gallimard, 1978], in 
particolare la Prefazione e il capitolo Il punto sul problema dello gnosticismo.

22  Jerzy Grotowski, Grotowski ripetuto, cit., voce A, pp. 402-403. Il corsivo è 
di Grotowski.
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nel discorso di Danzica, ne daremo conto. Sul distacco, invece, silen-
zio, se non per impliciti accenni al tema del congedo e del ritorno per 
essere veramente se stessi. Niente nelle lezioni romane del 1982, e 
“silenzio” anche ne il Performer. 

Per promemoria, il Performer – testimonianza scritta del Simposio 
di Pontedera per l’annuncio ufficiale del Workcenter (13-14 febbraio 
1987) – uscì in versione francese a cura di Georges Banu nel maggio 
dello stesso anno23. Grotowski ne aveva approvato in via provvisoria il 
testo e, come sempre, si mise al lavoro per riappropriarsene. Per l’edi-
zione italiana provvide alla traduzione, in un’intera giornata di lavoro 
– 1 ottobre 1987 – con l’amico e consigliere Ferdinando Taviani. Inol-
tre, aggiunse un paragrafo finale dal titolo l’uomo interiore, che aveva
approntato da solo. È un “collage d’autore” di frammenti dai Sermoni
di Meister Eckhart24. Non ve ne era stata traccia nelle due giornate di
Pontedera. Assente dunque anche nel resoconto di Banu, compare ex
novo nell’edizione in italiano25.

Grotowski non aveva affrontato a voce il tema del distacco. Lo 
fece per iscritto, ma con le parole – sia pure personalizzate – di un 
altro. Dunque, ancora silenzio, ma tra virgolette. Il Performer com-
prende il tema del distacco: addirittura in funzione conclusiva, e nella 
formulazione estrema di Meister Eckhart, fatta propria da quel “silen-
zio”. Il titolo del paragrafo servì a Grotowski per dichiarare che l’uomo 
interiore è solo uno tra i tanti nomi equivalenti – essenza, sé, Regno 
dei Cieli – per la patria dell’“io”. L’estremismo di Eckhart gli servì per 
affermare – tanto nomine – il ruolo decisivo del distacco. 

Dice Meister Eckhart: «Dio opera, la divinità non opera, non ha 
niente da operare, in lei non è alcuna opera […] Dio e la divinità sono 

23  Georges Banu, Jerzy Grotowski à l’Académie de Pontedera, suivi par Jerzy 
Grotowski, le performer et le teacher of performer, «Art Press», n. 114, mai 1987.

24  Sull’episodio ho la testimonianza di Nando Taviani, con il suo inseparabile 
diario alla mano. Taviani ha provveduto anche ad individuare i frammenti dei Sermoni 
di Eckhart estratti e rielaborati da Grotowski. Cfr. Ferdinando Taviani, Commento a 
“il Performer”, «Teatro e Storia», n. 5, ottobre 1988, pp. 259-272; ora in Testimo-
nianze e riflessioni sull’arte come veicolo, vol. III, Opere e sentieri, a cura di Antonio 
Attisani e Mario Biagini, Roma, Bulzoni, 2008, p. 34. 

25 Jerzy Grotowski, il Performer, «Teatro e Storia», n. 4, aprile 1988, pp. 165-
169.
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separati dall’agire e dal non agire»26. Perfino Dio non può conoscer-
si nella sua essenza finché opera in questo mondo. Deve distaccarsi 
dalla creazione, sconfinare da questo mondo e toccare l’essenza della 
divinità, per poi rientrare come Dio-e-divinità. Dio-e-non Dio. La sua 
opera sarà diventata allora qualcosa che “si crea”: grazie alla potenza 
di Dio, ma senza che quella persona mondana della divinità che è Dio 
sia impegnata di volta in volta a volerlo. Laddove Eckhart concludeva: 
«Quando io ritorno in “Dio” e non rimango fermo là, la mia irruzio-
ne è molto più nobile del mio efflusso», Grotowski gli fa chiudere il 
Performer con: «Quando rientro, questo sfondamento è ben più nobile 
della mia uscita. Nello sfondamento – là – sono al di sopra di tutte le 
creature, né Dio, né creatura»27. 

Dal divino all’umano, la dialettica uscita-rientro, irruzione-efflus-
so di Dio, è il modello della dotta ignoranza per l’uomo terreno.

Dio, questo mondo, il teatro: e oltre

Come Dio, anche l’uomo è creatore. Le sue “creature” sono i pro-
dotti, materiali e immateriali, di cui arriva a disporre in virtù della forza 
che gli conferisce il sapere. Deve coltivarlo e accrescerlo fino all’e-
stremo limite ma per poi dimenticarlo, e infine rientrarvi. Passato dalla 
dottrina alla dotta ignoranza, potrà allora, anche lui come il Dio-divi-
nità di Eckhart, usare la sua dottrina senza la volontà di farlo. 

La dotta ignoranza è il punto d’arrivo, non un qualsiasi punto in-
termedio nel processo del sapere. Come recita il logion 41 del Vangelo 
di Tommaso – imprescindibile riferimento per ogni riflessione sulla 
“via della gnosi”: «Sarà dato a colui che già ha nella sua mano; e a 
colui che non ha sarà tolto anche quel poco che ha»28. Solo a colui che 
si è impegnato ad imparare fino in fondo sono dati il diritto e il dono di 

26 Cfr. Meister Eckhart, Nolite timere eos qui corpus occidunt, animam autem 
occidere non possunt, in Meister Eckhart, Sermoni tedeschi, traduzione di Marco Van-
nini, Milano, Adelphi, 1985, p. 76.

27  Le due citazioni sono rispettivamente da Jerzy Grotowski¸ il Performer, cit., 
p. 57, e da Meister Eckhart, Nolite timere…, in Meister Eckhart, Sermoni tedeschi,
cit., p. 76.

28  Cfr. Vangelo di Tomaso, in I Vangeli gnostici, a cura di Luigi Monaldi, Mila-
no, Adelphi, 1984, p. 11.
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disimparare; chi è ancora nel processo, se disimpara affonda nell’igno-
ranza, spogliato anche di quella poca dottrina che aveva.

A questo con ogni probabilità si riferiva il Grotowski di Danzica 
dicendo che per essere 

sé stesso per intero [… un] filo è discernere la propria ignoranza. Vai al 
fondo dell’ignoranza, dell’incomprensione, e quel giorno, da quell’ignoranza, 
emergerà una piccola luce29. 

Arrivare consapevolmente al fondo della propria ignoranza, in 
cos’altro consiste se non nell’aver esaurito le spinte al sapere, averle 
soddisfatte e, nondimeno, constatarne l’impotenza a rivelare “una pic-
cola luce”? 

Dal mondo ultraterreno a questo mondo, al mondo del teatro. L’at-
tore – l’attore secondo Grotowski – ripropone alla lettera la situazione 
esistenziale dello gnostico. Il mondo in cui opera è invivibile, Il “te-
atro ricco” lo costringe a fare mostra del proprio corpo per il piacere 
dello spettatore e non, invece, a farne lo strumento per la rivelazione 
di sé. Per non restare imprigionato nel suo esilio, l’attore deve cercare 
e trovare la patria del “teatro povero”: acquistare con maestria tutte le 
abilità del teatro ricco per poi distaccarsene e rientrare avendo raggiun-
to «un’attitudine psichica in cui non “si vuole fare”, “si rinuncia a non 
fare”»30. La “via negativa” dell’attore è punto per punto una via del 
distacco, la via della gnosi nel mondo del teatro.

A Dio che, nel mondo ultraterreno, irrompe nella divinità per poi 
rientrare come Dio-divinità; all’uomo del mondo terreno, che dimenti-
ca la sua dottrina per poi ritrovarla in stato di dotta ignoranza, subentra 
nel mondo del teatro l’attore che attraverso – attraverso: per mezzo e al 
di là – la sua maestria si rivela nell’“atto totale”.

Poi, nella vicenda professionale e umana di Grotowski, si verificò 
l’incidente di percorso – o il miracolo, secondo i punti di vista – del 
Principe costante: programmato o imprevisto, l’incontro con la “verti-
calità”. Nel lavoro segreto – a due, Grotowski e Cieślak – l’attore era 
chiamato a rivivere la sua prima esperienza d’amore che, 

29  Jerzy Grotowski, Grotowski ripetuto, cit., voce A, p. 393.
30  Jerzy Grotowski, Per un teatro povero, in Testi 1954-1998, vol. II, Il teatro 

povero, cit., p. 26.
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come succede solo nella prima giovinezza, porta tutta la sua sensualità, tutto 
quello che è carnale, ma dietro cui si cela al tempo stesso qualcosa di differente 
che non è carnale o che è carnale in altro modo ed è molto più come una preghie-
ra31.

Grotowski, e con lui Cieślak, non tardarono a rendersi conto che 
questa «no man’s land fra la sensualità e la preghiera» aspirava intrin-
secamente, in se stessa, a diventare una “preghiera carnale” tout court, 
dove carne e spirito, immanente e trascendente, si incontrano e si con-
fondono. Lo sconfinamento dall’“io”, che già aveva messo l’indivi-
duo umano in contatto con ciò che lo supera nell’essere umano, poteva 
collegarlo anche con ciò che lo trascende nel “divino”, non più solo in 
direzione orizzontale ma anche in direzione verticale. Per questo du-
plice approdo però – che è l’obiettivo ultimo della via della gnosi – il 
teatro non basta. 

Nel lavoro con Cieślak per Il Principe costante il salto nella ver-
ticalità si era verificato grazie alla mediazione del Cantico spirituale 
di Giovanni della Croce. È quella mediazione, scrive Grotowski, «che 
ha portato Cieślak verso il ricordo di un’esperienza d’amore talmente 
unico che diventava una preghiera carnale»32. Con i soli strumenti del 

31  Jerzy Grotowski, Il Principe costante di Ryszard Cieślak, in Testi 1954-1998, 
vol. IV, L’arte come veicolo, cit., p. 95. L’espressione «no man’s land fra la sensualità 
e la preghiera», presente nella prima occorrenza del testo, non si trova nell’edizione 
definitiva di Dalla compagnia teatrale all’arte come veicolo.

32  Jerzy Grotowski, Dalla compagnia teatrale all’arte come veicolo, in Testi 
1954-1998, vol. IV, L’arte come veicolo, cit., p. 82. Secondo il criterio adottato per 
l’edizione dell’opera omnia di Grotowski, i testi vengono collocati cronologicamente 
alla data della loro prima occorrenza, ma nella versione definitiva, spesso di anni 
dopo. Il corto circuito che si viene a creare produce la perdita – irrecuperabile – del 
percorso tra i due terminali. Sul lavoro con Cieślak per Il Principe costante Grotowski 
si è espresso solo a grande distanza di tempo e in tre tappe. La prima è un intervento 
del 1990, per commemorare la morte di Cieślak, avvenuta nel giugno di quell’anno. 
La seconda è un passaggio all’interno del saggio Dalla compagnia teatrale a L’arte 
come veicolo, pubblicato nel ’93 come postfazione al libro di Thomas Richards Al 
lavoro con Grotowski sulle azioni fisiche (Milano, Ubulibri, 1993); l’ultima è lo stesso 
passaggio rivisto per le edizioni francese e inglese del volume, nel 1995. La rivela-
zione che il Cantico spirituale fosse stato l’elemento decisivo per il passaggio “in 
verticale” dalla sensualità alla “preghiera carnale” avviene nel 1995, dopo un lungo 
percorso con giri di parole e indirette allusioni. Non importano qui le ragioni di una 
tale prolungata reticenza, le strategie comunicative di Grotowski sono sempre lucide, 
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teatro la reviviscenza di Cieślak sarebbe restata nella «no man’s land 
fra la sensualità e la preghiera», senza possibilità di uscire in verticale.

L’abbandono del teatro della rappresentazione da parte di Gro-
towski ha ragioni molteplici e complesse. L’esperienza del Principe 
costante – l’incontro con la verticalità – non ne è la causa unica né 
forse principale, di sicuro ne è l’origine. Dopo la parentesi di Apo-
calypsis cum figuris, la ricerca di Grotowski si orienterà decisamente 
e definitivamente verso il compimento della via della gnosi nel suo 
duplice approdo. 

Ci furono il parateatro e il Teatro delle Fonti che, malgrado le loro 
significative acquisizioni, non garantivano tuttavia il salto nella verti-
calità. 

Sia il parateatro che il Teatro delle fonti possono implicare una limitazione: 
quella di fissarsi sul piano “orizzontale” (con le sue forze vitali, dunque preva-
lentemente corporee e istintive) invece di decollare da questo piano come da una 
pista [Poi finalmente l’“arte come veicolo”, il Performer] Non ho mai rotto con 
la sete che ha motivato il Teatro delle Fonti. Eppure l’arte come veicolo non è 
orientata lungo lo stesso asse: il lavoro cerca di passare, coscientemente e de-
liberatamente, al di sopra del piano orizzontale, con le sue forze vitali, e questo 
passaggio è diventato LO sbocco verso la “verticalità”33.

Nel Testo senza titolo con il quale, il 4 luglio 1998, si congeda 
dalla vita, Grotowski preciserà: 

Con la verticalità, non si tratta di rinunciare a una parte della nostra natura; 
tutto deve tenere il suo posto naturale: il corpo, il cuore, la testa, qualcosa che 
è “sotto i nostri piedi” e qualcosa che è “sopra la testa”. Il tutto come una linea 
verticale34.

ma intricate. Quali che siano, però, la lettura dei testi solo nell’edizione definitiva non 
consente nemmeno di immaginare che tali ragioni esistano e che magari sia interes-
sante cercarle: non c’è percorso, tutto è già detto dall’inizio.

33  Jerzy Grotowski, Dalla compagnia teatrale all’arte come veicolo, in Testi 
1954-1998, vol. IV, L’arte come veicolo, cit., entrambe le citazioni sono a p. 80. Da 
notare, come per il Cantico spirituale nel Principe costante, che l’enfasi sul passag-
gio alla verticalità – quel “LO” maiuscolo – non compare nella prima occorrenza del 
testo, nel 1993.

34  Jerzy Grotowski, Testo senza titolo, in Testi 1954-1998, vol. IV, L’arte come 
veicolo, cit., p. 159.
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Come nella reviviscenza di Cieślak trapassata in preghiera carnale: 
l’individuale con le sue forze corporee che premono da “sotto i piedi”, 
l’umano, tra i piedi e la testa, il trascendente “sopra la testa”.

Lascito ed eredità

Nell’arrivo all’arte come veicolo, qual è il lascito dal teatro pove-
ro? Cosa è rimasto, cosa vi si è integrato? Rimasti sono il fare, il doing, 
e la precisione, la maestria intransigente nel fare. «Il Performer – dice 
Grotowski – deve fondare il proprio lavoro su una struttura precisa 
[…] Quello che fa deve essere preciso. Don’t improvise, please!»35. Ma 
cosa fare? Privo di indicazioni provenienti dallo spettacolo, il Perfor-
mer deve creare da solo il tema al quale applicare la maestria perfor-
mativa. Come sempre nella strategia comunicativa di Grotowski – non 
dalla teoria alla messa in pratica, ma dalla pratica alla messa in teoria –, 
il Performer dà conto solo di quanto “praticato” fino al momento: nella 
fattispecie, il lavoro svolto durante il seminario di Botinaccio del 1985, 
punto di svolta tra la fase del Teatro delle Fonti e quella dell’“arte come 
veicolo”36. I partecipanti erano chiamati a sviluppare autonomamente 
un mystery play basato sulla reviviscenza d’un ricordo, senza cadere 
nel “turismo” – il termine è di Grotowski – per cui un ricordo vale 
l’altro, o nel simbolismo, per cui le azioni vogliono dire al di là di ciò 
che concretamente dicono. 

Il Performer si ferma a questo punto della ricerca, non è ancora 
compiutamente la testimonianza dell’“arte come veicolo”. Grotowski 
lo preciserà nell’avvertenza all’edizione definitiva del testo, e Richards 
lo conferma. Nonostante la deludente prova a Botinaccio, come impie-
tosamente riconosce, l’anno dopo inaspettatamente Grotowski scopre 
in lui «una possibilità, e da quel momento ha cominciato a lavorare con 
me direttamente». Poco dopo, nel 1986, c’è l’insediamento nel Wor-
kcenter di Pontedera e lì, prosegue Richards, «ha cominciato a chiarirsi 

35  Jerzy Grotowski, il Performer, ivi, p. 54.
36  Ne parlano in dettaglio Thomas Richards nel capitolo Il lavoro a Botinaccio: 

un attacco al dilettantismo del suo Al lavoro con Grotowski sulle azioni fisiche, cit., e 
lo stesso Grotowski in Tu es le fils de quelqu’un, documento della conferenza conclu-
siva del seminario (in Testi 1954-1998, cit., vol. IV, L’arte come veicolo).
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ciò che è ora l’aspetto centrale del lavoro, l’agire performativo basato 
su antichi canti vibratorî». Dei canti vibratorî, e del loro ruolo centrale 
nell’arte come veicolo non vi è traccia ne il Performer, erano solo all’i-
nizio della loro pratica, ancora presto per metterli in teoria37. 

Dovranno passare nove anni – il testo di Richards è del 1995 – 
prima che l’“arte come veicolo” si riveli in Action che, precisa ancora 
Grotowski con l’acribia d’un comma testamentario, «non è uno spet-
tacolo. È un’opera interamente creata e diretta da Thomas Richards, e 
sulla quale egli prosegue un lavoro continuo dal 1994»38. Maestro ed 
allievo avevano scoperto che i canti vibratorî possono essere lo stru-
mento per una 

trasformazione dell’energia [che] nel mio linguaggio intimo, per me, – dice 
l’allievo – chiamo “azione interiore” [… in un viaggio] da una qualità di energia 
densa e vitale, su e su, verso una qualità molto sottile di energia, e poi questo 
sottile qualcosa che ridiscende nella fisicità di base […]39.

È il compimento della ricerca di Grotowski, il traguardo della sua 
via della gnosi. La verticalità, non più tributaria dell’occasione, com’e-
ra stato nel caso de Il Principe costante, e della fede – come altro chia-
marla? – nell’efficacia spirituale del Cantico di Giovanni della Croce, 
o di qualsiasi altro strumento di mediazione. La verticalità come un ap-
prodo oggettivo, grazie alla natura dell’“azione interiore” come ener-
gia: nella quale non si deve aver fede ma solo disponibilità a vederla.
Ma da quell’energia sottile che, dopo essersi assottigliata all’estremo
– su e su – ridiscende nella fisicità di base, traspare ancora e sempre il
cuore della via della gnosi. Da sopra a sotto e ancora sopra il tavolo,
dalla dottrina al distacco alla dotta ignoranza, dall’attore che si mostra
per rivelarsi e tornare a mostrarsi “santificato”, a Dio uscito da sé nella
divinità che non opera per poi rientrare divino nella creazione: sono

37  Thomas Richards, Il punto limite della performance, Fondazione Pontedera 
Teatro, 1995. Le due citazioni sono rispettivamente a p. 13 e p. 16. Sui canti vibra-
torî, cfr. l’accurata rassegna di notizie di Marco De Marinis, in La seconda scoperta: 
Messico e Haiti, in Marco De Marinis, Jerzy Grotowski. Il superamento della rappre-
sentazione, cit., pp. 92-101.

38  Jerzy Grotowski, Testo senza titolo, in Testi 1954-1998, cit., vol. IV, L’arte 
come veicolo, p. 159.

39  Thomas Richards, Il punto limite della performance, cit., pp. 18-19 e p. 21.
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cambiati tempi, circostanze e parole per dirlo, ma è la ricerca di una 
vita che, come un destino, non si sviluppa, «semplicemente si svolge e 
questo è tutto».

C’è per intero, quella ricerca, ne Il Performer: l’“uomo di cono-
scenza” come uomo del doing e del fare con precisione, come la stazio-
ne nel teatro povero aveva insegnato; l’efficacia della memoria come 
veicolo verso l’essenza, lascito del seminario di Botinaccio; fino alla 
conclusione da Eckhart, con l’“irruzione” e l’“efflusso” nell’interiore 
dell’uomo esteriore. Manca il riferimento ai canti vibratorî, ancora in 
attesa d’esser messi in teoria, ma già all’inzio della loro pratica. 

Cosa resta d’una tale ricerca, sensibile e allo stesso tempo indif-
ferente al passare del tempo? L’opera Action non è uno spettacolo e 
tuttavia ne condivide l’effimero, e lo stesso deve dirsi per l’allievo ini-
ziato Thomas Richards. Se lascito è di chi lascia ed eredità è di chi lo 
riceve, nessuna eredità dal lascito di Grotowski40? Quando ci si pone 
la domanda in rapporto ad una ricerca, si pensa automaticamente al 
prodotto come ciò che ne può restare. Della ricerca di Grotowski resta 
l’esempio, la testimonianza vissuta che la via della gnosi «è, in realtà, 
il compito di ciascuno» – non solo del Performer, anche se sulla sua 
scorta – per essere in armonia con il proprio destino. Non “odiare ciò 
che si fa” né farlo per cieco fatalismo e sottomissione: volerlo fare.

«Penso che il mondo in cui sono nato e in cui vivo sia invivibile. 
Ma ci entri comunque – e in lui a volte mi è stata data una grande 
felicità», aveva detto a Danzica, dichiarandosi apertamente gnostico, 
non gnosticista. Possiamo considerare vivibile questo mondo, ma non 
tacitare, magari solo a volte in circostanze speciali, il richiamo di un 
altro mondo in cui si possa vivere non solo perché si deve ma perché lo 
si desidera. A meno di sentirsi ciecamente appagati dalle lusinghe di e 
in questo mondo: che lo si voglia o no, che se ne sia o meno coscienti, 

40  Sul rapporto tra lascito ed eredità è esemplare proprio il caso dell’opera scritta 
di Grotowski. Per un teatro povero, del 1968, non è certo un lascito imponente: un 
libro miscellaneo, eterogeneo, in cui i testi propriamente dell’autore sono una mi-
noranza sul totale. Eppure, nelle mani di chi l’ha ricevuto, quel lascito modesto si è 
trasformato in una eredità imponente. Per un teatro povero si è rivelato come un libro 
che ha contribuito in modo determinante a cambiare il modo stesso di concepire il 
teatro. Al contrario, quel lascito imponente che è l’opera omnia si è trasformato in 
un’eredità precaria, che – fatta salva la sua importanza – apre forse più problemi di 
quanti ne risolva.
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ogni uomo è destinato nella sua misura ad essere gnostico. Vivere in un 
mondo intriso di male, senza per questo rinunciare e anzi sempre alla 
ricerca di “una vita che non vacilla” e che possa riconoscersi alla fine 
una vita “non sprecata”. Non ne è il prodotto, è il monito della via della 
gnosi di Grotowski.


